Eine Wallfahrt.'

Wenn Thr von Potsdam auf der jetzt 6den Strafle nach Berlin geht, so kommt Ihr iiber eine
Briicke, die iiber den schonen, stillen Wannsee fiihrt. An dem Anfang dieser Briicke liegt ein
Gasthof; das ist: Friedrich-Wilhelmsbriick.

Ein Hiigel steigt am entgegengesetzten Ufer empor; — riesige Fichten werfen ihre Schatten iiber
zwel zerfallene Gréber; das ist: Heinrich von Kleist's Grab.

— und glaube mir,
fern ab vom Pfad des Dichters wohnt das Gliick.
Fr. Halm: Camoens.

1840.
Auch ich war dort! — Als ich das erste Mal zu seinem Grabe wanderte, zog ich [93] triib
gestimmt durch die lachende Natur hin. Ich dachte daran, wie die Menschen ihn behandelt
hatten, — und es kam mir vor, wie Klaffen der Hunde gegen einen friedlichen Wanderer.
Ein halbes Jahrhundert war beinahe vergangen, und noch immer ruhte er im kiihlen
Waldesschatten. Die schwellenden Mooshiigel waren verfallen, und scheu flohen die Bewohner
der umliegenden Gegend die geweihte Stelle.
O wohl, daf} sie sie nicht betraten!
Was sollten schaale, aber gldubische Menschen an dem Grabe eines Dichters? — An der Stelle,
wo er den Schleier gehoben, der das Jenseits unsern Augen verhiillt? Hétte niemals solch ein
FuB3 den Ort betreten, er wére heiliger, als er es jetzt ist.
Doch sie kamen, sie kamen in Schaaren, als er todt war, um das Grab zu sehen. Es war Mode
geworden, nach Friedrich-Wilhelmsbriick zu wallfahren; aber das Ziel ihrer Reise war Neugier,
und die Sucht zu ldstern.
Ein mitleidiges Herz pflanzte eine junge Eiche; — der Wind brach sie. Es vereinigte sich Alles,
den Ort der Vergessenheit zu iibergeben; man gestattete ihm nicht einmal, unter dem Schatten
eines deutschen Baums zu ruhen.
Doch es verging die Zeit. Einsamkeit hiillte die Stelle in ihre wonnigen Schleier. Man iiberlief3
es dem Friihling, sein Grab zu schmiicken. Leise murmelnd umspielte der See den Ful3 des
Hiigels, und erzdhlte ihm Nachts von den Menschen, und er lichelte, und: Verzieh ihnen.
Im Gasthof zu Friedrich-Wilhelmsbriick konnte ich kaum die Umsténde iiber die Stelle
empfangen. Ein neuer Wirth war dort.
Welches Grab meint der Herr? fragte mich die eine seiner ziemlich hiibschen Tochter. Ich sah
sie triumend an.
Ich habe von Mehren gehort, fuhr sie fort, hinter unserm Hause soll ein Fuhrmann liegen, der
sich im See ertr..... ich sprang hastig auf; wehmiithige Gedanken bedriickten mir das Herz. Ich
trat an das Fenster und trommelte meinen Unmuth in einem heftigen Tremolo an den Scheiben
aus. Sie sah verwirrt meinem Treiben zu.
[93] Haben Sie nie das Kéthchen von Heilbronn gelesen? sagte ich nach einer Weile, indem ich
mich ihr zuwandte.
Heilt es nicht auch die Feuerprobe?
Ich bejahte.
Gelesen habe ich es nie, aber ich habe es einmal in P. auffiihren sehen; es ist schon lange her,
aber ich weil3 noch Alles so genau. Das arme Kéthchen! Wie habe ich es bedauert, wenn alle
Leute es so hart behandelten, und es Alles geduldig wie ein Lamm ertrug. Ohne daf} ich es
wollte, habe ich manche Thréne vergossen, und als es oben am Fenster erschien und das ganze
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SchloB brannte, da konnte ich mich kaum halten, ich hédtte ihm zur Hiilfe eilen mogen.
Wehmiithig erfa3te mich das kindliche Gemiith des Madchens; sie hatte gewi3 die Schonheit
und Glut des Stiickes empfunden. ,,Das hat ein Herz geschrieben, das kann auch nur ein Herz
verstehen;" sagte ich halblaut, doch warm.

Ich versank in Traumereien; lange dauerte es, eh' ich wieder erwachte. Sie sal3 am Fenster und
nihte; als ich zu ihr hiniiber blickte, sah sie mich mitleidig an, — hatte sie vielleicht eine
Ahnung von dem Kummer, der mich bedriickte?

Ich nahm meinen Hut und eilte hinaus. Als ich {iber die Briicke kam, begegnete mir ein Wagen
mit lustiger Gesellschaft. Die Mddchen sahen mich erschrocken an; ... ich muf3te recht bleich
aussehen. Aber ein junger Mann ergriff eine Guitarre und sang:

Wir ziehen in die Welt hinaus

An schonen Friihlingstagen, Wohin? —
Das wissen wir selber nicht,

Das darf auch Keiner fragen!

Wir flechten Krinze und Blumen in's Haar,
Und singen alte Sagen, Warum? —

Das wissen wir selber nicht,

Das darf auch Keiner fragen.

Das Rasseln des Wagens iibertonte die letzten Strophen; diese Freude war mir scharf in's Herz
gedrungen und ich sagte leise:

Ich geh' zu stillen Grébern hin,

Und will dort einsam klagen; Warum? —
Das weil} mein Herze wohl,

Doch will mich Keiner fragen.

Und ich saB3 an seinem Grabe. Die letzten Strahlen der Abendsonne spielten zitternd durch die
Stimme der riesigen Fichten um die beiden Hiigel; das eintonige Knarren einer Holzsédge tonte
zu mir heriiber. Leiser plauderte der See von der einsamen Stelle, und ich sa, — und las im
Kéthchen von Heilbronn.

Es war dunkel geworden. Als ich zuriick kam, sa3 sie am Fenster und stiitzte den Kopf in die
Hand. Sie bemerkte mich nicht, als ich eintrat. Geraume Zeit stand ich da, ohne dal} sie es
wullte.

Woran denken Sie? fragte ich leise.

An das Kéthchen — antwortete sie und fuhr erschrocken auf.

Ich lehnte an das Fenster und schaute auf den See.

Da driiben liegt er, der Dichter des Kdthchens von Heilbronn! Der See, der hier den FuB3 ihres
Hauses umspielt, eilt hiniiber, um dort sein Grab zu kiissen. Und Sie wissen es nicht. Ich bin
driiben gewesen.

Ich erzéhlte ihr nun von seinem Leben. Ringsum war Alles still; der Mond warf einzelne
Strahlen in das Gemach, sie hatte sich an den Tisch gelehnt und lauschte wie ein Kind dem
Mihrchen der Amme meiner diistern Erzdhlung.

Da, vor dreifig Jahren hat er in diesem Hause seine letzten Stunden verlebt. Sie sollten es sich
zur Pflicht machen, sein Grab zuweilen mit frischen Blumen zu schmiicken. Es ist das Grab
eines deutschen Dichters, den die Nachwelt vergifit, weil seine Zeitgenossen ihn mit
Hohnlachen zu Grabe gebracht haben! — Wollen Sie?



Sie bejahte. Ich reichte ihr meine Hand, und schritt die Stra3e nach P. hinab. Es war nun ganz
finster geworden; der Mond war hinter dunklen Wolken versteckt; aber bald brach er hervor und
erhellte die schone duftige Mainacht. Die riesigen Schatten der Pappeln umtanzten mich in
magischen Kreisen; die Fichtenwélder rauschten leise und aus der Ferne blinkte in gelblichem
Schimmer der See.

Als ich nach jenem Tage zum ersten Mal wieder hinaus kam, schmiickte ein Kranz das Grab. Er
war verdorrt, aber ich lieB3 ihn liegen. Es war die Gabe eines deutschen Médchens, an einen
deutschen Dichter.

[94] Jedesmal fallen mir dort Marggraff's Verse ein:

Und 148t auch seine Dichter
Verhungern das deutsche Land,

's hat Keiner sich d'rum zu kiimmern,
Sie verhungern auf eig'ne Hand.

Und wenn ich sie ausgesprochen habe, so beugen sich die Fichten nieder und schiitteln
wehmiithig die Kopfe: Sie bedauern das deutsche Land.
Wird es nie anders werden? — Klang es mir dann immer im Herzen.

1841.

Aber seht des kamen Zweie.
Lied.
Und es wurde anders! — Es gab noch Herzen auf der Welt. Wie Schade, dal3 solche Herzen
nicht den Groflen eigen sind; was konnte die Welt da fiir Handlungen sehen!
Es waren Zweie; treu und gut — deutsche Jiinglinge. Die wanderten hinaus an einem
Oktobertage.
Die Hiigel waren verfallen und kaum kenntlich. Sie errichteten neue, tiberlegten sie mit dem
schonsten Moose, was zu finden war. An den abgebrochenen Eichenstamm befestigten sie ein
Querholz und schnitten die Namen
H.v.K.—H. V.
ein.
Ist das nicht schoner als Manches wovon die Welt spricht?

1842.
Es ist nicht lange her, als ich wieder den alten Weg ging. Die Baume griiiten mich freundlich,
— sie hatten mich ja schon so oft kommen sehen. Da war es wieder anders.
Die Gréber waren von einer Hecke eingeschlossen; auf den Hiigeln prangten Blumen, und eine
junge Eiche, kréftig und kiihn, bog sich im Winde.
Ich zog Erkundigungen ein und erfuhr, da3 ein junges Miadchen oft die Gréber besucht. Sie
pflegt ihren kranken Vater in Friedrich-Wilhelmsbriick. Von ihr kam die3 Alles her.
Wieder ein Midchen! sagte ich zu mir. Haben die Weiber denn wirklich mehr Gefiihl?
Folgende Verse schrieb ich an seinem Grabe nieder. —

Dichterschicksal.

An dem alten Lebensbaum

Lehnt der Dichter triib und schwer,
Und es schweben wie im Traume
Seine Lieder um ihn her.



Was dem Herzen einst entsprungen,
Was die Freude ihn gelehrt,

Was der Schmerz aus ihm gesungen,
Wenn der Glaube ihn zerstort:

Alles zieht an seiner Seele

Wie ein Maskenzug vorbei,

Und die langstvergess'nen Zeiten
Sind ihm wieder jung und neu.

Seine Jugend ist geschwunden,
Und sein Haupt ist alt und weil,
Treue hat er nie gefunden,

Und sein Herz ist kalt wie Eis.

Sieh', da starrt er in die Weiten
Mit dem alten Seherblick,
Greift in seiner Leier Saiten,
Ruft die Jugend sich zurtick.

Von den alten Lippen tonet
Seiner Seele erstes Lied,

Das im Strom vergang'ner Zeiten
Ist verwelket und verbliiht.

— Und die Téne sind verklungen,
Echo wiederholt sie leis,

Und sein Lied hat ihn durchdrungen,
Und sein Blut 1duft wieder heif3.

In der treuen Leier Saiten
Tritt er mit gewicht'gem FuB,
Und sie rufen in die Weiten
Seinen letzten Scheidegrul3.

Das ist eines Dichters Ende,
Das ist eines Dichters Gliick;
Das sind siile Sphérenklénge
Des vergang'nen Lebens Gliick!

In des groBen Stromes Fluten
Stiirzt er mit gebroch'nem Aug',
Und das Herz muB still verbluten,
Dann entflieht der letzte Hauch.
Modinger.?
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