Literatur und Kunst.
Nachtriage zu Heinrich v. Kleists Leben.
Nebst sechzehn Briefen und anderem ungedruckten Material.
Von Theophil Zolling.
L'

Wer heute die Nachrichten iiber Heinrich v. Kleists Erdenwallen endgiiltig sammeln,
vervollstdndigen und moglichst zum entscheidenden Abschluf3 bringen will, ist naturgeméf in
einer viel ungiinstigeren Lage, als die verdienstvollen Minner, die zuerst des Dichters Bild in
seinen Lebensschicksalen und Werken im Gedéchtni3 der Zeitgenossen auffrischten und fiir die
Nachlebenden vom Staube der Jahrzehnte befreiten. Ludwig Tieck konnte sich Raths erholen
bei des Dichters Schwester, Braut und Freunden; Eduard v. Biilow durfte seines Vorgingers
Material benutzen und erhielt tiberdies werthvolle Mittheilungen zumal von Kleists
Freundinnen, die in den Vierzigerjahren zum groflen Theil noch im rosigen Lichte wandelten.
Es regnete diesen Beiden formlich ungedruckte Kleistiana, Briefe und Manuscripte, ins Haus,
die sie zum Theil, die Verschwender! keineswegs veroffentlichen wollten, weil sie ihnen zu der
in erster Linie geplanten Apotheose des Dichters nicht bedeutend genug oder gar seinem Ruhme
schidlich erschienen. Zum Gliick kamen nach ihnen Ménner, welche die Literarhistorie anders
auffafiten, denen jede Zeile von Kleists Hand werthvoll und nicht ihr hochst personlicher
Geschmack entscheidend war. Julian Schmidt wurde durch Friedrich Dahlmanns Mittheilungen
erfreut und schaffte auch einige Stimmen der zeitgenossischen Kritik herbei; August Koberstein
stand mit Fraulein v. Schonfeldt, der wohlunterrichteten Universalerbin von Kleists
Lieblingsschwester Ulrike in Verbindung, und Rudolf K&pke erbte mit dem gesammten
Tieck'schen Nachlall wenigstens noch eine Anzahl ungedruckter Manuscripte. Adolf Wilbrandt
endlich, der zuerst eine eingehende, zusammenhédngende Darstellung von Kleists Leben und
Wirken unternahm, konnte aus dem Munde Ernst v. Pfuels Mittheilungen iiber dessen
ungliicklichen Freund empfangen.

Wie anders ist heute der Kleist-Forscher gestellt! Die Zahl derjenigen, die den Dichter noch
gekannt, ist ganz zusammengeschmolzen. Die Geschwister Kleists haben alle, die ehedem so
zahlreichen Vettern und Basen, Neffen und Nichten beinahe alle das Zeitliche gesegnet, und nur
sparlich und unzuverldssig flieBt der Strom der miindlichen Ueberlieferung durch das schwache
Gedichtnif3 der betagten Ueberlebenden. Wihrend noch Ulrike von dem heiflgeliebten Bruder
zu reden vermied und der leibliche Bruder Kleists in frommer Scheu seinen Kindern jedes
Gespréch iiber den ,,armen Onkel Heinrich" verbot, hat fiir die Nachkommen die Zeit und vor
Allem die wachsende Beriihmtheit ihres ungliicklichen Verwandten einen milden, vers6hnenden
Schimmer um [119] dessen schreckliches Ende gewoben. Sie wissen, dall er an einer
ungliicklichen Naturanlage, an seiner Zeit, an seinem Vaterlande zu Grunde ging, und wenn
seine selbst nur an Kindern reichen Geschwister auch nicht, wie er es forderte, ,,in Grund und
Boden" fiir ihn gegangen sind, so trifft die Familie doch keine Schuld, am wenigsten Ulrike, die
dem Bruder ihr ganzes Vermogen und Lebensgliick geopfert hat. ,,Die Wahrheit ist, dall mir auf
Erden nicht zu helfen war", hat Kleist in seiner Todesstunde selbst bezeugt. Und so 6ffnen sich
denn dem nach Material liisternen Forscher verschwiegene Truhen und heimliche Mappen, aber
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ach! im Laufe eines halben Jahrhunderts ist ihr Inhalt grausam zusammengeschmolzen.
Religiose und Familien-Vorurtheile haben manches Werthvolle vernichtet, Autographen-
sammler ihr Theil davon erhalten, werthvolle Briefe sind spurlos verschwunden, und das
Wenige, was noch da und dort vorhanden, ist ldngst verdffentlicht. Die groBen
Briefsammlungen, worin sich noch manch interessante unterdriickte Stelle finden mag, sind
nicht mehr im Besitz der Familie. Die eigenen Neffen und Nichten, die Erbinnen des v.
Schonfeldt'schen Nachlasses vermdgen nicht anzugeben, in wessen Hénden sich dermalen
Kleists Briefe an die Schwester befinden; und doch théte eine neue Durchsicht so sehr noth,
denn Koberstein haben seiner Zeit bloe ad usum commentatoris eingerichtete Abschriften von
Ulrikes Hand vorgelegen. Dem Wenigen endlich, was noch anderwirts vorhanden sein mag,
droht stiindlicher Untergang. Haben wir es doch in jiingsten Tagen noch erlebt, wie der Besitzer
der Briefe Kleists an seine Braut dieselben nach einer mangelhaften partiellen Publication an
einen Héindler verkaufte, der nun die kostbaren Reliquien in alle Winde zerstreuen wird!

Zum Gliick sind Andere pietétvoller. Die Kleistiana aus dem Besitze Dahlmanns, Varnhagens,
Tiecks und K&pkes sind in den Besitz der Koniglichen Bibliothek in Berlin iibergegangen, die
sie mit gewohnter Liberalitit dem Studium erdffnet. Thr vor Allem verdankt es meine
historisch-kritische Ausgabe der Werke des Dichters, wenn sie manches Neue bringen und sich
von den Verschlimmbesserungen Tiecks und Julian Schmidts emancipiren konnte. Die ,,Familie
Schroffenstein", der ,,Zerbrochene Krug", ,Penthesilea", das ,,Guiskard"-Fragment, einige
Prosastiicke und Gedichte konnten mit der Handschrift des Verfassers verglichen werden.
Mehrere Sammler boten Anderes. So Herr Professor Erdmannsdorffer in Heidelberg seine
zeitgendssische Abschrift des ,,Prinzen von Homburg", das muthmafliche Widmungsexemplar
fiir die Prinzefl Marianne von Preuf3en, eine geborene Hessen - Homburgerin; und der Besitzer
der grofiten deutschen Autographensammlung, Herr Carl Meinert in Dessau, opferte seine ihm
doppelt werthvollen, weil bisher ungedruckten Briefe Kleists. Auch andere Bibliotheken und
Sammler leisteten meinem Appell Folge und unterstiitzten mich mit brieflichen und bibliophilen
Schitzen, Notizen und Excerpten. Vielleicht, da3 sich noch hier und da Einiges finden wird: im
GroBen und Ganzen darf angenommen werden, da3 das vorhandene Material jetzt endgiiltig
beisammen ist, da} gerettet wurde, was tiberhaupt zu retten war, und dall in Zukunft die
Physiognomie des Dichters keinen wesentlichen neuen Zug mehr erhalten wird.

Vor Allem gereicht es mir zur Freude, daB3 es mir gelungen ist, das einzige Bild Kleists
aufzutreiben. Es befindet sich zur Zeit im Besitze zweier hochbetagten Nichten, die es mir zum
Zwecke der Reproduction mit nie genug anzuerkennender Liberalitdt zur Verfiigung gestellt
haben. Es ist das Miniaturbild des Malers Joh. Friedr. Aug. Kriiger, das der
vierund-zwanzigjihrige Poet 1801 fiir seine Braut Wilhelmine v. Zenge vor seiner Abreise nach
Paris und der Schweiz hatte malen lassen. ,,Mdgest Du es dhnlicher finden, als ich," schreibt er
ihr bei der Uebersendung. ,,Es liegt etwas Spéttisches darin, das mir nicht gefallt, ich wollte, er
[der Kiinstler] hétte mich ehrlicher gemalt. — Dir zu Gefallen habe ich fleiBig wihrend des
Malens geldchelt, und so wenig ich auch dazu gestimmt war, gelang es mir doch, wenn ich an
Dich dachte." Als spiter dieses Verhidltnill sich aufléste, gab Wilhelmine das Bild den
Schwestern Kleists zuriick, und durch Ulrike erhielt es der Dichter wieder. Er mul} es auf seine
zweite Schweizerreise 1803 mitgenommen und in Thun zuriickgelassen haben; wie es scheint,
mit nichten bei Médeli, dem ,,freundlich-lieblichen Maddchen" auf der Aarinsel, wo er ein Jahr
zuvor gewohnt hatte, sondern beim Pfarrer. ,,In Thun fand es," wie Biilow erzéhlt, ,,spiter eine



treue Freundin gliicklicherweise wieder und 16ste es ein; der hohe Werth, welchen sie darauf
legt, bezeugt seine Aechnlichkeit." Diese Nachricht kann ich jetzt nach miindlichen
Mittheilungen ergdnzen. In den vierziger Jahren reiste Wilhelminens ,,goldene" Schwester Luise
v. Zenge in Gesellschaft eines Frauleins v. Bliimner in die Schweiz. Der Zufall wollte, daf3 ihr
Wagen gerade bei Thun umwarf, so daf3 die beiden Damen, leichter Contusionen halber, einige
Tage das Zimmer hiiten mufiten. Indessen erinnerte sich Luise, daf} hier Kleists Portrit sein
miisse, und durch die Vermittlung ihres Arztes wurde es endlich bei einem Prediger ausfindig
gemacht. Das Bild des ,,lieben jungen Deutschen", der eine Zeit lang diese Gegend bewohnt
hatte, war dem verstorbenen Grof3vater des damaligen Besitzers geschenkt worden und stand
seit drei Generationen hoch in Ehren. In dem Buche Biilows ,,Kleists Leben und Briefe" findet
sich eine vergroBerte Wiedergabe der Miniatiire in Stahlstich durch den bekannten Kunsthéndler
Sagert in Berlin; ein Vergleich mit dem Original lehrt jetzt freilich, dal wir es hier mit einer
ganz willkiirlichen Reproduction zu thun haben. Kleist besal weder die hohe Stirn, noch die
groflen dunklen Augen, die ihm Sagert angedichtet hat; auch sieht das Original viel weniger
bedeutend, aber freundlicher, traumerischer aus. Herr Sagert versichert mich tibrigens, dal seine
urspriingliche Bleistiftzeichnung, die seinem Stiche zu Grunde lag, dem Kriiger'schen Bilde viel
dhnlicher gesehen; aber Varnhagen, der in Biilows Auftrag den Stich iiberwachen sollte, habe so
viele Ausstellungen gemacht und Correcturen vorgeschrieben, daf sich der Stecher immer mehr
von seinem Vorbild entfernen mufite. Hier kann ich den Leser nur auf die Heliograviire meiner
Kleist-Ausgabe verweisen.

Aber nicht alle Nachforschungen waren so gliicklich, wie meine Suche nach Kleists Bild. Mehr
als eine mithsam verfolgte Spur erwies sich als triigerisch, viele Bemiihungen hatten gar kein
Resultat. So hoffte ich das Geheimnif3, das noch immer {iber Kleists Wiirzburger Reise (1800)
schwebt, auf einem neuen Wege losen zu konnen, indem ich den Nachla von Kleists
damaligem Geféhrten Louis v. Brockes — nicht Brokes, wie Kleist schreibt — zu beschaffen
suchte. Die mysteriose Fahrt, die zuerst nach Wien, dann nach Stralburg gehen sollte, aber
schon in Wiirzburg ihr dullerstes Ziel erreichte, konnte man fiir eine im Wesen Kleists und
seiner Zeit begriindete Phantasterei halten. Bald schreibt er an Schwester und Braut, das Leben
eines Menschen stehe auf dem Spiel, bald hat es den Anschein, als handelte es sich um eine
wichtige Erfindung, bald um eine diplomatische Mission. Ulrike selbst, die iibrigens von ihrem
Bruder niemals dariiber aufgeklirt wurde, nahm letzteres an; Koberstein meint, es habe sich um
die Erforschung eines werthvollen Fabrikgeheimnisses gehandelt; Wilbrandt ist der Meinung,
dafl Kleist blos die Umgebung dndern und ungestort in der Ferne dem erwachenden
dichterischen Drange nachgeben wollte. Weshalb besuchten aber die Freunde alsdann in
Dresden den englischen Gesandten Lord Elliot? . . . Es scheint mir, als hitte doch etwas wie
eine diplomatische Sendung der Reise zu Grunde gelegen; als sich aber in Dresden die
Weiterreise nach Wien als unndthig herausstellte und die ganze Sache vielleicht erledigt schien,
da mag Kleist daran die schon in Berlin geplante Dichterreise gekniipft haben, welche ihn nach
Wiirzburg fiihrte, und um diese hiillte er nun auch das Dunkel, das ihm schon zur
Verschleierung des urspriinglichen Zweckes nothig erschienen, weil seine Familie ein ziellos
abenteuerndes Schweifen niemals gebilligt hitte. Wahrend Kleist von Wiirzburg aus nach Berlin
heimkehrte, fuhr Brockes vorerst nach Dresden zuriick, vielleicht um die Angelegenheit zu Ende
zu fiihren. Wenn Biedermann aus Brockes' Betheiligung, welch' letzteren Varnhagen spéter
einen ,,edlen, gebildeten Mann voll hohen Ernstes und von einer vielfach eingreifenden



Personlichkeit" [ 120] nannte, darauf schlieB3t, dal von einem solchen Manne kaum anzunehmen
sei, er habe eine bloe Phantasterei des jiingeren Freundes gutgeheiflen und sogar mit eigener
Aufopferung ohne Hoffnung auf einen reellen Erfolg unterstiitzt, so kann ich jetzt nach
Durchsicht von Brockes' Nachlal, den mir eine GroBnichte desselben zur Verfiigung stellte,
versichern, da3 Brockes, trotz Kleists stark rhetorisch gefarbtem Panegyricus, damals den
Geniestreichen gar nicht abhold war. Brockes selbst urtheilt um jene Zeit nicht so giinstig iiber
sich selbst. Er schreibt am 22. Mai 1800, also zwei Monate vor Antritt der Wiirzburger Reise,
an einen Freund: ,,Dewitz [seines Zoglings] Plane fiir die Zukunft sind noch nicht ganz reif, so
wenig wie die meinigen, aber ich ahne, daB3 die seinigen die verniinftigsten sein werden, denn
leider kann ich der Vernunft noch immer nicht viel Geschmack abgewinnen, und kann etwas
gerathen, was man nicht con amore treibt?" Demzufolge wire also der neun Jahre éltere Brockes
der pradestinirte Theilnehmer an einer abenteuerlichen Reise. Im Uebrigen haben sich meine
Hoffnungen, aus den Briefen und dem Tagebuch Brockes' dem Zwecke dieser Reise aus die
Spur zu kommen, nicht erfiillt. Unter den wenigen Briefschaften aus jener Zeit spricht nur ein
einziges Billet einmal fliichtig von unserem Dichter. Brockes' Freundin, Louise Westfeld
(nachmalige Professorin Bouterwek), die Kleist im Juni 1801 in Goéttingen aus dem Balle,
dessen er erwihnt, kennen gelernt haben mag, schreibt am 24. Februar 1802, wahrend Kleist in
der Schweiz weilte, folgendes Postscript: ,,Haben Sie keine Nachricht von Wytenbach und
Kleist? . .. Von Ihnen mdchte ich noch wissen, was Kleist so ungefdhr erfahren hat. Ich glaube
gewiB, ich sehe ihn wieder, vielleicht bald und mochte nicht unvorbereitet sein." Bezieht sich
dies ,,Erfahren" auf das Geheimnif3 der Wiirzburger Reise? In Brockes' Tagebuch — letztes
Datum darin 1804 — fand sich endlich neben vielen Ausziigen aus Biichern und eigenen
Gedanken des Schreibers ein langer Aufsatz mit der Anrede: ,,Mein lieber Heinrich!" Ich wage
es aber nicht diesen moralisirenden Brief an einen Freund, der ihm frithere Ausschweifungen
gebeichtet, auf die bloBe Anrede hin auf Kleist zu beziehen, der schon genug des Jammers zu
tragen hat.

Ueber andere Punkte in Kleists Leben bin ich aber in den Stand gesetzt, nicht unwesentliche
Nachtrdge zu geben. Am wenigsten wissen wir iiber seine Kindheit. Dal} er sich in seinem
neunten Jahre am Rhein authielt, erfuhren wir erst neulich aus einem von Biedermann
verdffentlichten Briefe an die Braut. Einer Familientradition zufolge, welche uns lehrt, wie spat
sich Kleists dichterisches Talent entwickelte, war Heinrich in seinem elften Jahre mit seinem
Bruder Leopold auf Besuch bei einem Verwandten, dem Onkel v. Kleist auf Tschernowitz —
Schernewitz, schreibt Kleist — bei Guben. Er soll die beiden Knaben aufgefordert haben, einen
neu erbauten Kuhstall zu besingen. Aber nicht der trdumerische Heinrich, sondern der nur
achtjiahrige Leopold gewann den fiir das beste Gedicht versprochenen Friedrichsd'or.” Man wird

? Dieses kindliche Produkt lautet nach miindlicher Mittheilung eines Sohnes von Leopold v. Kleist:

,,Stehe denn, Du fest Gebaude,

Hundert Jahre noch wie heute,

Und ein Brand verwiiste nie

Deine schone Symmetrie.
Alle Viehkrankheit und Seuchen

Mogen ferne von Dir weichen,

Jeder Ochs und jede Kuh

Stehen hier in guter Ruh.
Wenn mit ungeheurem Knallen



hier an das mérkische Sprichwort erinnert: Jeder Kleist ein Dichter.

Die folgende Periode der Jiinglingsjahre habe ich in meiner Schrift: ,,Heinrich v. Kleist in der
Schweiz" aus Grund zahlreicher Nachforschungen zu skizziren versucht. Jetzt, da eine neue
Arbeit mir neues Material bringt, das zum Theil noch jene Zeit betrifft, habe ich die
Genugthuung, die meisten meiner dort niedergelegten Resultate bestitigt zu sehen. Die meisten,
nicht alle, aber die Corrigenda betreffen doch nur Nebenséchliches. Ich hatte z. B. dort erzahlt,
dafl Heinrich GeBner, der Verleger der ,,Familie Schroffenstein", auch ein Gedicht zu dem in
Bern veranstalteten Dichterwettkampfe lieferte, aus dem ,,Der zerbrochene Krug" als Preisstiick
hervorging; aber ich wurde erst nachtréglich belehrt, dal GeBner dabei einfach die holprigen
Hexameter abgeschrieben, in welche der groe Versifex Ramler 1787 Salomon GefBners Idylle
,Der zerbrochene Krug", Klagen eines Fauns {iber sein zerschelltes Weingefal3, gezwiangt hatte.
Auch die Meinung des Herren Ortsgeistlichen von Thun, daf3 Kleists Maddeli Magdalena Furer
geheilen, ist durch neuerliche Untersuchungen des Herrn Professors Arnold Hidber in Bern
widerlegt worden. Dieser Urkundenforscher hat die ,,Biirgerrodel" von Thun und Bern
durchstudirt und das Madeli, die Fischerstochter auf dem Delosea-Inseli, in Elisabeth
Magdalena Stettler, geboren 20. Juli 1777, also einige Monate dlter als Kleist, eruirt. Ebenso
bestimmt hat derselbe das wohl durch Kleists schwiarmerischen Ausruf: ,.ein Kind, ein schon
Gedicht und eine groBe That" hervorgerufene Geriicht, der Dichter sei hier Vater geworden,
urkundlich ins Gebiet der Fabel verwiesen. Die Standesregister wissen nichts davon.

Als ferneren Nachtrag zu meiner Schrift theile ich den folgenden aus dieser Zeit stammenden
Brief Kleists an Zschokke mit. Er zeigt uns, da3 der Freund, nachdem ihn Kleist und Ludwig
Wieland in den Aargau begleitet, wo er Schlof Biberstein in Pacht genommen hatte, sich doch
noch kurze Zeit voriibergehend, ohne Zweifel um den Umzug seiner Junggesellenwirthschaft
einzuleiten, in Bern aufhielt. Das Schreiben ist fiir die damaligen Zeitumstinde und Kleists
Plan, sich anzukaufen und Schweizer Bauer zu werden, nicht ohne Interesse.

H. v. Kleist an Heinrich Zschokke.’
Thun, d. 2t Méarz 1802.

Mein lieber Zschokke, ich habe Thren Brief aus Aarau erhalten, und mit Freude zugleich, und
mit Erstaunen, vernommen, dal} Sie wirklich mit sichrer Hand das Schiff Ihres Lebens fort von
den Kiisten der politischen Welt in den Hafen der philosophischen Ruhe fiihren. Denn niemals
(ich darf es Thnen selbst frei gestehen) habe ich an den Ernst Thres Wunsches geglaubt, und erst
jetzt fithle ich in Ihrer Seele, wie gegriindet er sein mag, da eine Nacht der Verwirrung iiber Thr
ungliickliches Vaterland hereinzubrechen droht. Es bedarf wohl nicht der Erkldrung, daf ich
hierbei an den Aller-Welts-Consul, an den Cousin de la Suisse (weil er sich so hoch mit der
Verwandschaft riihmt) denke. Mich erschreckt die bloBe Mdglichkeit, statt eines
Schweizerbiirgers durch eines Taschenspielers Kunstgriff ein Franzose zu werden. Sie werden

Du wirst in einander fallen,
Dann sei noch die Sage wahr,
Was das fiir ein Kuhstall war."

3 Im Besitze des British Museum, Additional Ms. 29776.



von den Unruhen im Simmethal* gehért haben, es sind bereits Franzosen hier eingeriickt, und
nicht ohne Bitterkeit habe ich ihrem Einzuge beigewohnt. Ist es denn wahr, daf3 sie auch das
pays de Vaud in Besitz genommen? — Unter diesen Umstédnden denke ich nicht einmal daran
mich in der Schweiz anzukaufen. Ich habe mir eine Insel in der Aare gemiethet, mit einem
wohleingerichteten Hauschen, das ich in diesem Jahre bewohnen werde, um abzuwarten, wie
sich die Dissonanz der Dinge aufldsen wird. Ich werde in einigen Wochen einziehen, vorher
aber noch, Geschéfte halber, auf ein Paar Tage nach Bern kommen. Schreiben Sie mir doch ja,
ich bitte Sie, wie weit Sie mit Ihrem Kaufe in Richtigkeit sind. Jetzt denke ich mehr als jemals
an eine Zukunft in Threr Nachbarschaft, wenn iiberhaupt das Schicksal mir eine Freystétte in der
Schweiz bereitet. Nachstens miindlich mehr davon. Leben Sie recht wohl, und griien Sie das
gefinersche Haus, das ich sehr ehre und liebe. Heinrich Kleist.

N. S. Hierbei erfolgen 7 schuldige Batzen — Wenn Sie doch gelegentlich einmal im Hotel de
Munique das letzte Mittagessen bezahlen wollten, nur Eines, das ich dort schuldig geblieben
bin.

[121] Zahlreich sind die Félle, in denen meine Resultate durch nachtriglich gefundene
Documente bestitigt wurden. Adolf Wilbrandt hatte, nach dem Vorgange Biilows, darzulegen
gesucht, daf3 der ganze fiinfte Act der ,,Familie Schroffenstein" von Kleist blos in Prosa verfaf3t
und erst von seinen Berner Freunden in Verse gebracht worden sei, — eine Ansicht, die ich
lebhaft bekdmpfen zu miissen glaubte. Kleist, der ja damals sogar seine Briefe fast in Jamben
schrieb, habe das Stiick schwerlich in Prosa entworfen. Es widerspreche dies schon seiner Art
zu dichten. Wer ohne Vorurtheil, daf3 der fiinfte Act nicht von Kleist sei, an das Studium des
Stiickes gehe, werde kaum einen Unterschied im Stile herausfinden. Um so eher acceptirte ich
Biilows fernere Notiz, da3 GeBner und Ludwig Wieland den Dichter bewogen haben, die erst in
Spanien spielende Handlung auf deutschen Boden zu verlegen, denn mehrere wenig deutsch
klingende Namen sprachen mir dafiir. Durch die Hebung eines bisher unbeachteten Schatzes:
Kleists vollstindiger Handschrift der ,,Familie Ghonorez" (so hiel das in Spanien spielende
Stiick zuerst), welche aus dem Nachlasse Friedrich Dahlmanns, dem Kleist sie 1809 geschenkt
haben diirfte, jetzt durch den Kreisgerichtsrath Dahlmann in den Besitz der Koniglichen
Bibliothek in Berlin iibergegangen ist, wurde die Richtigkeit meiner Erdrterungen bestétigt.
Alles und Jegliches, selbst die unscheinbarste Randbemerkung, ist von Kleists Hand. Ich
verweise den Leser diesbeziiglich auf meine Kleist-Ausgabe, welche die ,,Familie Ghonorez" als
Nachtrag zur ,,Familie Schroffenstein" enthilt.

Desgleichen fanden meine Untersuchungen iiber die Anfange des ,,Zerbrochenen Krugs"
Bestdtigung durch den Dichter selbst. Die erst seit wenigen Monaten ebenfalls in den Besitz der
Koniglichen Bibliothek gelangte Handschrift dieses Stiickes enthélt eine ungedruckte Vorrede,
worin Kleist bemerkt, dafl er die Veranlassung dazu aus einem Kupferstiche nahm, den er vor
mehreren Jahren in der Schweiz sah. ,,Man bemerkte darauf," schreibt Kleist, ,,zuerst einen
Richter, der gravititisch auf dem Richterstuhl sa3: vor ihm stand eine alte Frau, die einen
zerbrochenen Krug hielt, sie schien das Unrecht, das ihm widerfahren war, zu demonstriren:
Beklagter, ein junger Bauernkerl, den der Richter, als iberwiesen, andonnerte, vertheidigte sich

4 Das Simmen- oder Siebenthal bei Thun.



noch, aber schwach: ein Madchen, das wahrscheinlich in dieser Sache gezeugt hatte (denn wer
weil}, bei welcher Gelegenheit das Delictum geschehen war), spielte sich, in der Mitte zwischen
Mutter und Briutigam, an der Schiirze; wer ein falsches Zeugnil3 abgelegt hitte, konnte nicht
zerknirschter dastehen: und der Gerichtsschreiber sah (er hatte vielleicht kurz vorher das
Maidchen angesehen) jetzt den Richter mi3trauisch zur Seite an, wie Kreon bei einer dhnlichen
Gelegenheit den Oedip. Darunter stand: der zerbrochene Krug. — Das Original war, wenn ich
nicht irre, von einem niederldndischen Meister." Hélt man diese Beschreibung mit derjenigen
Zschokke's zusammen, so palit Alles vortrefflich auf den von mir als Urbild des Zerbrochenen
Kruges ausgewiesenen Le Veau'schen Kupferstich: ,,Le juge ou la cruche cassée* nach dem
Gemilde von Debucourt. In einigen Punkten, z. B. daf} die Alte das Unrecht, das dem Kruge
widerfahren, demonstrirte, da3 der Beklagte, ,,ein junger Bauernkerl", sich noch schwach
vertheidigte, daBl das Miadchen mit der Schiirze spielte und der Schreiber den Richter
mifltrauisch zur Seite ansah, erinnerte sich Kleist besser, als Zschokke vierzig Jahre spéter.
Seltsam ist nur, daf} in der Erinnerung Beider die Alte den zerbrochenen Krug hielt. Uebrigens
ist das Bild wirklich in niederlandischer Manier gehalten, so da3 Kleist wohl den franzdsischen
Ursprung vergessen oder iibersehen konnte.

[135] IL

Im Friihling 1801 kam Kleist auf seiner Reise von Berlin nach Paris in Begleitung seiner
Schwester Ulrike nach Dresden. Er kannte die Stadt schon, denn schon im vorigen Herbste hatte
er sie auf seiner geheimnifvollen Wiirzburger Fahrt mit Louis v. Brockes besucht, sich aber
wenig darin umgesehen. Erst jetzt sah er sich die Residenz genauer an, und er fiihlte sich
iiberaus behaglich in diesem ,,holden freundlichen Thal". Vor den Madonnen und Goétterbildern
begann sein iiberreiztes Gemiith ruhig zu werden. Auch die Menschen kamen ihm liebevoll
entgegen und erhohten sein Gliick. Er lernte die Familie v. Schlieben [136] kennen, eine Wittwe
mit einem Sohne und zwei Tochtern, von gutem Adel, aber in beschrinkten Verhéltnissen, so
daf} die Médchen sich heimlich von der zierlichen Arbeit ihrer Hinde erndhrten. Kleist fand sie
»arm und freundlich und gut — drei Eigenschaften, die zusammengenommen mit zu dem
Riihrendsten gehoren, was ich kenne". Die jiingere Schwester, Henriette, war eine anziehende
blonde germanische Erscheinung; wenn ein fremder Maler, meinte Kleist, eine Deutsche malen
wollte und fragte ihn nach der Gestalt, nach den Ziigen, nach der Farbe der Augen, der Wangen,
der Haare, so wiirde er ihn zu diesem Fraulein fithren und sagen, das ist ein echtes, deutsches
Maidchen. Er scheint ihr aber erst bei einem spéteren Besuche niher getreten zu sein. Diesmal
fesselte ihn mehr ihre éltere Schwester Caroline.” Sie war Malerin, copirte Gemilde alter
Meister, und Kleist scheint ihre Bekanntschaft in der Galerie gemacht zu haben. Sie war bereits
verlobt, mit einem jungen Maler und Kupferstecher Namens Lohse, der damals im Auslande
lebte; aber sie wandte dem diisteren, geheimniflvollen Fremdling, wie er ihr, herzliches
Wohlwollen und reine Theilnahme zu. Er erinnerte sie spéter daran, wie er ,,zuweilen an kiihlen
Abenden, unter den dunklen Linden des SchloBgartens, frohe Worte wechselnd, an ihrer Seite
ging, oder schweigend neben ihr stand auf der hohen Elbbriicke, wenn die Sonne hinter den
blauen Bergen unterging"; wie er sie zuweilen durch den Olymp der Griechen voll Gotter und

5 Wilbrandt verwechselt die beiden Schwestern. Die idltere, nachmals Frau Lohse, hieB Caroline; Henriette
war die jiingere.



Heroen fiihrte, und oft mit ihr vor der Mutter Gottes (der Sixtinischen Madonna) stand, ,,vor
jener hohen Gestalt, mit der stillen Grof3e, mit dem hehren Ernste, mit der Engelreinheit"; wie
er einst am Abhange der Terrasse an einem schonen Morgen die Halme hielt, aus denen sie den
Glickskranz flocht, der ihre Wiinsche erfiillen sollte, und wie sie ihm ihr Andenken fiir immer
versprach. Als sich die Geschwister Kleist nach lingerem Aufenthalte zur Abreise riisteten, da
war der Abschied von den Freundinnen wehmiithig. Die eine v. Schlieben weinte aus vollem
Herzen; ohne Zweifel war es Caroline, die obendrein den Reisenden Empfehlungen und Griifie
an ihren Briutigam mitgab. Aus Paris schrieb Kleist an Caroline einen langen interessanten
Brief, der sich bei Biilow findet.® Lohse schloB sich Kleist an und begleitete ihn in die Schweiz,
dann reiste er nach Italien, wihrend der Dichter — im Sommer 1802 — in Thun plétzlich
erkrankte, nach Bern geschafft und von dort nach seiner Genesung von der schnell
herbeigeeilten Ulrike mit nach Deutschland genommen wurde. Nach einem Aufenthalte in Jena,
Weimar und Osmannstidt beim alten Wieland, erschien er wieder in Dresden. Die Tragddie
,Robert Guiskard", worin er die Kunst der Griechen und Shakespeares vereinigen wollte,
marterte seinen Geist und sein Gemiith, ohne vorwarts zu riicken. Er muf} sich damals im
Zustand volliger Selbstverwiistung befunden haben. Wohl traf er wieder die Freunde Pfuel,
Rithle und die Familie Schlieben, aber sie vermochten sein verfinstertes Gemiith nicht
aufzuheitern. Biilow erzihlt eine sehr bezeichnende Anekdote. Caroline, die lange Zeit von
Lohse keine Briefe erhalten hatte und dariiber ganz tiefsinnig war, sagte eines Tages zu Kleist,
der neben ihr auf dem Sopha sall und auf der Guitarre klimperte: Wenn dieser Zustand noch
lange anhélt, so werde ich verriickt. ,,Sie haben Recht," erwiderte Kleist, ,,es ist das Beste, was
Sie thun kdnnen, und wenn Sie Ihren Verstand je wiederfinden, nehme ich eine Pistole und
schiele Sie und mich todt. Ich kann ihnen schon den Gefallen thun." Dies fiirchterliche Wort
machte einen so tiefen Eindruck auf das Médchen, daf3 sie ihre Besinnung wieder-fand und von
ihrer Melancholie genas. In Begleitung Pfuels trat Kleist alsdann seine zweite Schweizerreise
an, die so dunkel ist und so tragisch mit Krankheit und, wie Treitschke versichert, mit einem
Aufenthalte im Irrenhause endete. Erst im Herbst 1807 nahm er seinen bleibenden Aufenthalt in
Dresden.

Diese ganze Periode in Kleists Leben, vornehmlich sein Verhiltnil zu Lohse, Caroline und
Henriette v. Schlieben, kann ich durch die Giite des Herrn Carl Meinert in Dessau in eine nicht
unwesentliche neue Beleuchtung riicken. Es ist diesem umsichtigen Sammler gelungen, den

¢ Freilich unvollstindig. Der Originalbrief, der mir vorlag, enthilt die zwei folgenden, von Biilow
unterdriickten Stellen — neue Beweise, wie unkritisch dieser Herausgeber mit seinem Material umging. Namentlich
die erste, wohl aus Riicksicht auf Ulrike gestrichene Stelle (zu S. 195 nach: zu zeigen) ist hochinteressant: ,,Ich wére
auf dieser einsamen Reise, die ich mit meiner Schwester machte, sehr gliicklich gewesen, wenn — wenn — — Ach,
liebe Freundin, Ulrike ist ein edles, weises, vortreffliches, groBmiithiges Madchen, und ich miifite von allem diesen
nichts sein, wenn ich das nicht fithlen wollte. Aber — so viel sie auch besitzen, so viel sie auch geben kann, an
threm Busen 148t sich doch nicht ruhen — Sie ist eine weibliche Heldenseele, die von ihrem Geschlechte nichts hat,
als die Hiiften, ein Méddchen, das orthographisch schreibt und handelt, nach dem Takte spielt und denkt — — Doch
still davon. Auch der leiseste Tadel ist zu bitter fiir ein Wesen, das keinen Fehler hat, als diesen, zu grof zu sein fiir
ihr Geschlecht." — Zu S. 198 nach: Pferde: ,,Wir haben sie [die Pferde] unaufhorlich gebraucht sie haben uns nie
im Stiche gelassen, und wenn wir 14 Stunden an einem Tage gemacht hatten, so brauchten wir sie nur vollauf mit
Haber zu fiittern und ein wenig schmeichelnd hinter den Ohren zu kitzeln, so zogen sie uns am folgenden Tage noch
2 Stunden weiter. In 8 Tagen haben wir ohne auszuruhen von StraBburg bis Paris 120 Poststunden gemacht — Hier
nun haben wir sie verkauft, und nie ist mir das Geld so verédchtlich gewesen, als der Preis fiir diese Thiere, die wir
gleichgiiltig der Peitsche des Philisters tibergeben muflten, nachdem sie uns mit allen ihren Kréften gedient hatten.
Uebrigens war dieser Preis mit 13 franz. Louisd'or, circa 87 Thlr. also nur 2 Thaler Verlust."



Nachlal3 der nachmaligen Frau Malerin Caroline Lohse geb. v. Schlieben zu erwerben, — deren
Mann bald nach ihrer Vereinigung in Mailand starb. Diese Briefe werfen zuerst ein Licht auf
Kleists Riickfahrt von Paris. Wir erfahren jetzt, dal Lohse, den Wil-brandt sich den
Geschwistern Kleist in Frankfurt anschlieen 146t, damals in Paris lebte. Hier schlof} er sich
ihnen auf der Riickreise an. In Frankfurt a. M. trennten sich die Geschwister. Kleist schreibt
spéter an die Schwester iiber seinen Reisegefdhrten: ,,Das ist wohl ein guter Mensch, den man
recht lieb haben kann. Seine Rede ist etwas rauh, doch seine That ist sanft." Gerade diese
,Rede", palite aber nicht zu Kleists empfindlichem, gereiztem Sinn, seiner Rechthaberei, zu
seinen durch die Sorge iiber seine Dichterzukunft und durch anhaltende poetische Pro-duction
zerriitteten Nerven. Schon in Metz scheint es zwischen den Beiden zu MiBhelligkeiten
gekommen zu sein, in Folge deren, wenn wir den folgenden Brief recht verstehen, Lohse
verschwand und von dem rasch bereuenden Kleist iiberall gesucht wurde; worauf dann,
nachdem Kleist um Verzeihung gebeten, die Versohnung stattfand. In Basel bei Schnee und Eis
angekommen, nahmen die Reisenden gemeinsame Privatwohnung. Was sie in Liestal, dem
Hauptort des jetzigen Halbcantons Baselland, wo wir sie zundchst treffen, in dieser Jahreszeit
zu suchen hatten, ist unbegreiflich. Fast sollte man glauben, dafl es Lohse nur darum zu thun
war, Kleist irre zu fithren, um sich besser von ihm trennen zu konnen. In Liestal — Kleist
schreibt wunderlicherweise Liechsthal — erfolgte ndmlich ein heftiger Auftritt. Carolinens
Briutigam verschwand abermals, diesmal unter dem Vorgeben, nach Basel zuriick zu gehen, in
Wirklichkeit reiste er aber nach Bern weiter. Kleist, der sich von der Scene krankhaft ermattet
fiihlte, richtete folgenden Tages an Lohse ein Schreiben nach Basel, das von der krankhaften
Stimmung seines Gemiithes beredtes Zeugnif3 ablegt und ihn besser zeichnet als eine lange
Charakterschilderung.

H. v. Kleist an Lohse.
Liechsthal, d. 23 December, 1801.

Mein lieber Lohse, Du empfangst durch einen Boten diesen einge-schlo3nen Schliissel, den ich
nicht, wie ich gestern versprach, selbst nach Basel bringen kann, weil ich mich krankhaft
ermattet filhle am Leibe und an der Seele. Sondre Dein Eigenthum von dem meinigen ab,
schicke [137] den Schliissel mir zuriick, und bedeute unsre lieben Wirthsleute, daf3 sie meine
beiden Koffer zuriickbehalten sollen bis auf weitere Nachricht.

Und weiter hétte ich Dir nichts zu sagen? O doch, noch etwas. Aber sei unbesorgt. Du sollst
keine Vorwiirfe von mir horen. Ich will Abschied von Dir nehmen auf ewig, und dabei fiihle ich
mich so friedliebend, so liebreich, wie in der Néhe einer Todesstunde.

Ich bitte um Deine Verzeihung! Ich weil3, daB3 eine Schuld auch auf meiner Seele haftet, keine
haBliche zwar, aber doch eine, diese, daf3 ich Dein Gutes nicht nach seiner Wiirde ehrte, weil es
nicht das Befite war. O verzeihe mir! Es ist mein thorigt iberspanntes Gemiith, das sich nie an
dem, was ist, sondern nur an dem, was nicht ist, erfreuen kann. Sage nicht, da3 Gott mir
verzeihen solle. Thue Du es, es wird Dir gottlich stehen.

Ich verzeihe Dir Alles, o Alles. Ich weil} jetzt nicht einmal, ja kaum weif3 ich noch, was mich
gestern so heftig gegen Dich erziirnt hat, und wenn ich mich in diesem 6den Zimmer so traurig
einsam sehe, so kann ich mir gar nicht Rechenschaft geben, gar nicht deutlich, warum Du nicht
bei mir bist?



Und ich sollte Dich nicht lieben? Ach, wie wirst Du jemals einen Menschen {iberzeugen
konnen, daf3 ich Dich nicht liebte! — Du hast wohl selten daran gedacht, was ich schon fiir Dich
gethan habe? Und es war doch so viel, so viel, ich hétte fiir meinen Bruder nicht mehr thun
konnen. Denke nur zuweilen daran zuriick, auch an Metz; ich muf} Dich nur daran erinnern. Ach
es ist nicht moglich, nicht moglich, es muf Dich doch immer rithren, so oft Du daran denkst.

Und doch konntest Du von mir scheiden? So leicht? Ach, Lohse, wenn Caroline Dich einst
fragen wird, wie konntest Du so schnell, so leicht von einem Menschen scheiden, der Dir doch
so viel Liebes, so viel Gutes that, wie wirst Du Dich getrauen koénnen zu antworten, es sei
geschehen, weil er immer recht haben wollte — ?

O weg von dem verhallten Gegenstande. Du fiihlst gewifl nicht einmal, was mich daran
schmerzt. Ich habe mich in den vergangenen Tagen vergebens bemiiht, auch mir diese
Empfindlichkeit zu stumpfen. Aber noch die bloe Erinnerung erregt mir die Leidenschaft. —
Was suchten wir wohl auf unserm schonen Wege? War es nicht Ruhe vor der Leidenschaft?
Warum grade, grade Du — ? Es war mir doch Alles in der Welt so gleichgiiltig, selbst das
Hochste so gleichgiiltig; wie gieng es zu, daf3 ich mich oft an das Nichtswiirdige setzen konnte,
als gélte es Tod und Leben? Ach, es ist abscheulich, abscheulich, ich fiihle mich jetzt wieder so
bitter, so feindseelig, so hdlich — Und doch héttest Du alle holden Tone aus dem Instrumente
locken konnen, dafl Du nun blof3 zerrissen hast —

Doch das ist geschehen. Ich will kurz sein. Unsere Lebenswege scheiden sich, lebe wohl — Und
wir sollten uns nicht wiedersehen — ? O wenn Gott diesmal mein krankhaftes Gefiihl nicht
betriigen wollte, wenn er mich sterben liee! Denn niemals, niemals hier werde ich gliicklich
sein, auch nicht wenn Du wiederkehrst — Und Du glaubst, ich wiirde eine Geliebte finden? Und
kann mir nicht einmal einen Freund erwerben? O geht, geht, ihr habt alle keine Herzen — —
Wenn mir geholfen ist, wie ich es wiinsche, so ist es auch Dir. Ich weifl wohl noch etwas,
wortiber Du Thrénen des Entziickens weinen sollst. Dann wird auch Caroline Dir etwas von mir
erzihlen — O Gott, Caroline! — Wirst Du sie denn auch gliicklich machen? — O verschmihe
nicht eine Warnung. Es ist die letzte, die pflegt aus reiner Quelle zu kommen. Traue nicht dem
Gefiihl, das Dir sagt, an Dir sei nichts mehr zu dndern. Vieles solltest Du d&ndern, manches auch
konntest Du. Lerne auch mit dem Zarten umzugehen. — Wenn aber die Lebensreise noch nicht
am Ende wire, dann weil} ich noch nichts Bestimmtes. Bei Heinrich Zschokke wirst Du aber
immer erfahren konnen, wo ich bin. Schreibe mir, in ein Paar Monaten, wo Du bist, dann will
ich mein Versprechen halten, und Dir die Hélfte von Allem iiberschicken, was mein ist.

Und nun, was ich noch sagen wollte —- es wird mir so schwer das letzte Wort zu schreiben —
wir waren uns doch in Paris so gut, o so gut — Bist Du nicht auch unsaglich traurig? Ach, hore,
willst Du mich noch einmal umarmen? Nichts, nichts gedacht, frage Dein erstes Gefiihl, dem
folge. — — Und wenn es doch das letzte Wort wire — O Gott, so sage ich Dir und allen
Freuden das Lebewohl Lebewohl Lebewohl Heinrich Kleist.

Bern, d. 27t December.

Also Du bist nicht nach Basel gegangen? Ei der Tausend! Wie man doch die dummen Leute
anfithren kann! Denn ich habe Dich wirklich tiberall voll Betriibnil} gesucht, und die ganze
Scene von Metz wiederholt — Also Du bist frisch und gesund in Bern? Nun, das freut mich,
freut mich doch — Aber Gott weiB, ich habe jetzt einen innerlichen Widerwillen vor Dir und
konnte Dich niemals wieder herzlich umarmen. Ich nehme also das Obengesagte zuriick. —



Empfange Dein Eigenthum in der Krone, schicke mir die Charte, Pantoffeln etc. etc. und lebe
wohl wohl.

d. 29t Mittags.

Mein lieber Lohse, ich muf3 Dir jetzt doch mein unverstindliches Betragen erkldren! — Ich
schrieb diesen Brief in Liechsthal und empfieng ihn in Basel zuriick. — Als ich in Bern erfuhr,
daBl Du hier seyst, schrieb ich die Nachschrift. Denn damals schien es mir noch siif, Dir wehe
zu thun. — Am andern Tage dachte ich wieder, es so [sei] besser Dir das zu ersparen. Darum
schickte ich Dir blo die Sachen ohne den Brief. — Heute Morgen als ich Dich unter den
Arkaden begegnete, Gott weil3, ich hatte das Alles vergessen und mir war es wie vor 6 oder 8
Wochen. Aber das war doch wohl nur bloB ein voriibergehendes Gefiihl — Priife selbst ruhig,
ob wir wohl fiir einander passen — Du wirst wie ich, die Unmdglichkeit einsehen — Aber
komm noch einmal zu mir, wir wollen ohne Groll scheiden.

An HErrn Lohse.

Dieser Jammerepistel folgte Kleist selbst nach Basel, wo er alsbald die Wahrheit vernahm.
Lohse war gar nicht hierher zuriick. Kleist reiste ziirnend gen Bern, denn er muflte ja fast an
einen berechneten Bruch glauben, sah Lohse bald darauf unter den ,,Lauben" und schrieb hier
die erste bittere, dann die zweite wehmiithige Nachschrift. Sie scheinen sich in der Folge wieder
leidlich versohnt zu haben, denn Kleist meldet aus Thun spéter an Ulrike, da3 Lohse, ,,den seine
Kunst erndhrt", bei ihm wohnen werde; aber dann entzweiten sie sich abermals, denn als Kleist
von Osmannstddt nach Dresden kam, vermied er es lange, mit Caroline v. Schlieben iiber ihren
Briutigam zu sprechen, war betreten, flirchtete eine gewisse Voreingenommenheit und thaute
erst spater auf. Auch aus dieser Epoche besitzen wir ein neues Zeugnil3: einen Brief Carolinens
und Kleists an Lohse. Die Situation ist die oben beschriebene. Kleist, das ,,wunderbare Wesen",
ritselvoller und verbitterter als je, mit Mord- und Selbstmordgedanken spielend; Caroline, von
Lohse wieder einmal seit Monaten ohne Nachricht gelassen, der Schwermuth nahe. Ein
Eingehen dieser Freundin auf Kleists lebensiiberdriissige Stimmung hétte diesem schon jetzt die
Todesgefédhrtin bringen konnen. Carolinens Brief ist nur zum Theil erhalten.

Caroline v. Schlieben an Lohse.

... benommen haben, die mich oft betriibten — und fiir deren Wirkung ich immer zu flirchten
hatte — konnte ich doch wissen, wie du jetzt dieserwegen dichtest, welche Wirkung mein Brief
aus dich gemacht hat, — oder sollte die schreckbare Ahntung, die ich damals hatte, vielleicht
gar jetzt ihre Erfiillung erreichen? — auch Kleist will mir oft dieserwegen bange machen, es ist
ithm sehr wahrscheinlich, dafl Du mir ent[schliipfst?] . . .

den 15 August 1803.

Ich mochte dir so gern mancherlei von Kleisten erzehlen, aber ich bin so zerstreut, so unruhig,
nur bei dir sind meine Gedanken. — — Es wird dich aber intresiren also nur etwas, — Da ich
keinesweges vermuthet hitte, da3 Kleist hierher kommen wiirde so brachte mich seine Ankunft
in peinliche Verwirrung, ich war betreten, wolte etwas zuriickhaltent sein, und freute mich doch
recht herzlich, — ich erinnerte mich seiner groBen Herzensgiite und vergall auch seine 6fteren
Entmutigungen gegen Dich — Das machte einen wunderbaren Eintruck bei mir — Kleist war



ebenfallz entsetzlich betreten, und seine Verwirrung machte Aufsehen — bis er mich gefracht
hatte nicht ohne bewegung, was ich von ihm déchte — da ich ihm trotz allen Vorfillen nicht
gram sein kann, so war er mit einer Antwort zufrieden, — er machte sich mancherlei Vorwiirfe,
wegen der Vergangenheit, und sagte immer dall du mir gewil} alles zu sehr zu seinen Vortheil
wiirdest geschildert haben, aus allen aber sehe ich, daf3 er dich noch sehr liebt und schitzt, und
sollte mich das nicht zutraulich machen, auch gegen mir ist er sehr theilnehmend und
freundschaftlich und scheint es sehr gut zu meinen, er will mich auch [138] bessern, denn er hat
mir meine Schwéchen sehr vorgehalten — Er hat sich vorgenommen mir selbst zu erzehlen, wie
ihr aus einander gekommen seid. — Im ganzen ist Kleist aber doch ein wunderbares Wesen, ich
kann ihn nicht begreifen, sollte ich dir sagen, wie er mir Alles vorgekommen ist, so wiirde ich
nicht fertig werden — Wenn ich dich gegen ihm bedrachte — Welch ein unterschied — Wenn
du dich nur selbst kennen solltest, ganz deiner Bewundrung wiirdig . . .

So gern als ich noch recht viel mit dir sprechen mdchte, so 146t es mir meine Unruhe nicht zu,
dazu die Ungewilheit, ob du diesen Brief erhiltst — Kleist giebt sich wohl viele Miihe
dieserwegen — Ach! Mein Geliebter, die Fesseln sind hart, die mich von dir entfernt halten,
wenn ich mich nicht dabei deiner Liebe, deiner Festigkeit erinnerte — wer weil3, was aus mir
wiirde. — — Doch im Geist kdnnen wir ja immer vereint sein, und ich werde froh sein, so bald
ich nur einige Worte iiber dein Wohl hore — Mochtest du dich selbst durch Empfang dieses
Briefes liberzeugen, dafl mein Kummer ungegriindet ist, — Ich wiinsche es sehnlich.

In FEile . . . Glickauf mein Lohse.
Deine Karoline.
Nachschrift von H. v. Kleist.

Mein lieber Lohse, ich bin seit einigen Tagen in Dre3den, und habe das ganze schl[iebensche]
Haus voller Besorgnisse um Dein Schicksal gefunden, weil Du seit so vielen Monaten nicht
geschrieben hast. Es ist kein Uebel der Erde, unter welchem Dich C. im Geiste nicht seufzen
und erliegen sieht. Bald ist es ihr am wahrscheinlichsten, da3 Du krank, bald, da3 Du ihr untreu
seist, und Moglich ist, dal die Wahrheit auf eine gewisse Art zwischen inne liegt. Es kann sein,
daB Du in einem Augenblick der Hoffnungslosigkeit Dich entschlossen hast, Deine Schicksale
von den Schicksalen dieses armen Médchens zu trennen. Sollte dies der Fall sein, und sollte
Trennung von ihr ein Mittel sein, um mit freier Bewegung Deiner Kréfte wenigstens Dir allein
ein ertragliches Brot zu erringen (Du verstehst mich), so setze, wie Du es angefangen hast, Dein
Stillschweigen fort, und ich will, wihrend meines Hierseins, alles Mdgliche thun, um den
groflen Schmerz, der dieses arme Maddchen dann allerdings trife, zu mildern. Wenn Du aber zu
Deinen Kréften noch ein klein wenig Mut spiirst, o mein lieber Lohse, so lal Dir sagen, daf3
keine Arbeit Dich schrecken muB, die dies Vortrefflichste der Maddchen Dir gewinnen kann.
Nach meiner (allerdings unvollstindigen) Ansicht der Dinge, scheint mir die Schweiz immer
noch der Ort zu sein, an welchem Du Dein Talent am friithesten und sichersten gelten machen
kannst. C. ist iberdies auf dem Wege, eine echte Kiinstlerin zu werden, und wird einst mehr als
Dich unterstiitzen konnen. Solltest Du aber nicht Dir zutrauen, die Schweizermaler zu
verdrangen (welches Du allerdings darfst und kannst), so kannst Du wahrhaftig nichts besseres
thun, als in Dein Vaterland zuriickzukehren unter Menschen, die Dich lieben, mit Dir verwandt
sind, oder wenigstens Deine Sprache verstehen. Deine Pline aber mogen sein, welche sie
wollen, so theile sie Deinem Freunde mit, und scheue Dich nicht, jede Hiilfe von ihm zu



fordern, die er Dir leisten kann. Ich werde noch einige Zeit, vielleicht einen Theil des Sommers
in Dref3den bleiben und hier wird mich auf jeden Fall Dein Brief finden. Mein Schicksal ndhert
sich einer Krise, ist sie gliicklich, so werden mir Mittel genug zu Gebote stehen, um Dir zu
helfen.

H. K.

Wir wissen, wie schon gesagt, dal Kleist bald darauf in entsetzlicher Schwermuth zum
zweitenmale nach der Schweiz reiste. Die Abreise erfolgte plotzlich. Erst am Tage vorher war
Kleist in der Familie v. Schlieben mit der unerwarteten Erkldrung erschienen, er gehe mit Pfuel
nach der Schweiz und nach Mailand, zu dem alleinigen Zwecke, dort seinen Freund Lohse zu
besuchen. Er mufite natiirlich der armen Caroline versprechen, ihr bald und ausfiihrlich iiber den
Brautigam zu schreiben, aber in der wachsenden Krankheit seiner Seele vergal3 er alle Zusagen
und schwieg. Erst als er im Sommer 1804 nach Berlin zuriickkehrte, erinnerte er sich der
Freundinnen. Doch bedurfte es eines Anlasses. Hauptmann v. Gleiflenberg, der Brautigam seiner
Cousine Caroline v. Pannwitz, reiste nach Dresden, und so empfahl er den Freund seinen
Freundinnen. Der Brief ist um so werthvoller, als er uns tiber die dunkle zweite Schweizerreise
aufklart.

H. v. Kleist an Henriette v. Schlieben.
Meine theure Freundinn Henriette,

ich will diese Reise des Hauptmanns von Gleiflenberg, meines Jugendfreundes, nicht unbenutzt
lassen, Thnen ein Paar fliichtige Zeilen von Threm immer treuen Heinrich Kleist in die Hinde zu
schanzen. Verzeihen Sie, wenn ich alle Versprechungen, mit welchen ich in Dre3den von Thnen
schied, so ginzlich unerfiillt gelassen habe. Wenn uns das Schicksal so unerbittlich grimmig auf
der Ferse folgt, so haben wir alle Besinnung nothig, um uns nur vor seinen Schldgen
einigermallen zu retten. Doch es bedarf nur einer kurzen Ruhe, um uns alle frohen Augenblicke
der Vergangenheit, und mit ihnen alle gute Menschen in's Gedéchtnif3 zu rufen, denen wir sie
schuldig sind.

Wie ist es [hnen denn dieses ganze lange Jahr iiber, das wir uns nicht gesehen haben, gegangen?
Wie befindet sich ihre wiirdige Frau Mutter? Und Thre Tante? Was macht unsre liebenswiirdige
Freundinn Caroline? Ist Wilhelm’ in DreBden gewesen? Und ist ihm sein Wunsch erfiillt, und
ihm eine Laufbahn im Civil er6ffnet worden? Schreibt Lohse 6fter als sonst? Und geht es ihm
gut? Wo ist er denn jetzt? Diirfen wir hoffen, unsre liebe Caroline durch ihn bald gliicklich zu
sehen? — Auf alle diese Fragen, mein theuerstes Cousinchen, wird Thnen Ihr Herz sagen, daf3
Sie mir die Antwort schuldig sind.

Ich habe Lohsen auf einige Zeit in Varese gesehen, wo ich einen der frohsten Tage meines
Lebens verlebt habe. Wir fuhren, Werdecks,® Pfuel, er, und ich, zusammen nach Madonna del

7 Wilhelm v. Schlieben, der Bruder von Caroline und Henriette.

8 Herr v. Werdeck, Gutsbesitzer in der Nihe von Cottbus, ist derselbe Verwandte, der den alten Wieland
im Sommer 1803 mit einem Empfehlungsschreiben Kleists besuchte. Vgl. Koberstein 65, 88, Biilow 36 f.



monte, einem ehemaligen Kloster an dem siidlichen Fule der Alpen; und war es diese
Gesellschaft, und dieser Ort, dieser wunderschone Ort, vielleicht auch der Genuf3 der
gewlirzreichen Weine, und der noch gewiirzreicheren Liifte dieses Landes: ich weil} es nicht;
aber Freude habe ich an diesem Tage so lebhaft empfunden, dal mir diese Erscheinung noch
jetzt, bei dem Kummer, der mir zugleich damals fressend an's Herz nagte, ganz
verwundrungswiirdig ist. — Uebrigens hatte ich, bei der Gesellschaft, die uns immer umgab,
nur selten Gelegenheit, mich ihm vertraulich zu ndhern. Seine Verhéltnisse schienen in dieser
Stadt sehr mannichfaltig, selbst ein wenig verwickelt, er selber gegen mich etwas
geheimniBvoll, so daB3 ich Thnen keine ganz sichere Nachricht tiber ihn zu geben im Stande war;
sonst hitte ich wirklich gleich von dort aus an Sie geschrieben. — Auch hatte er eben einen
Brief an Caroline angefangen, so dal3 ich einen Aufschub wagen zu diirfen glaubte, und
spéterhin durch eine zunehmende Gemiithskrankheit immer unfahiger ward, die Feder zu einem
Briefe an Sie anzusetzen.

Von dort aus bin ich, wie von der Furie getrieben, Frankreich von Neuem mit blinder Unruhe in
zwei Richtungen durchreiset, iiber Gens, Lyon, Paris nach Boulogne sur Mer gegangen, wo ich,
wenn Bonaparte sich damals wirklich nach England mit dem Heere eingeschifft hitte, aus
Lebenstiberdrufl einen rasenden Streich begangen haben wiirde; sodann von da wieder zuriick
iber Paris nach Mainz, wo ich endlich krank niedersank, und nahe an fiinf Monaten
abwechslend das Bett oder das Zimmer gehiitet habe. Ich bin nicht im Stande verniinftigen
Menschen einigen AusschluBl liber diese seltsame Reise zu geben. Ich selber habe seit meiner
Krankheit die Einsicht in ihre Motiven verloren, und begreife nicht mehr, wie gewisse Dinge auf
andere erfolgen konnten. — Jetzt werde ich in meinem Vaterlande bei dem Departement der
auswartigen Angelegenheiten angestellt werden, und mich vielleicht in Kurzem wieder zu einer
neuen Reise riisten miissen. Denn ich soll mit einer Gesandtschaft nach Spanien gehen, und
werde auf diese Art wohl Verzicht leisten miissen, jemals auf diesem Sterne zur Ruhe zu
kommen.” — Wie lieb sollte es mir aber sein, wenn mich diese Reise iiber Dreden fiihrte, und
ich an Threr Seite, meine liebenswiirdigen Freundinnen, [139] einige der schonen Tage der
Vergangenheit wiederholen konnte! Bis dahin erfreuen Sie mich giitigst mit einem Paar Zeilen
von lhrer Hand, und vergessen Sie meine Bitte nicht um Nachricht {iber Alles, Frohes oder
Trauriges, war Thr Haus betroffen haben konnte. Denn Alles, was Sie, geht auch mich an.

Berlin, d. 29t Juli 1804.
Heinrich Kleist.

N. S. Diesen Brief gebe ich dem Hauptmann v. GleiBenberg'® mit, der nach Gulben bei Cottbus
zu seiner Braut, meiner Cousine, dem Friulein v. Pannwitz, und vielleicht von dort, in
Geschiéften seines kiinftigen Schwiegervaters, nach Dref3den geht. In diesem Falle, denk' ich,
werden Sie ihm wohl, als meinem Freund, vorldufig ein freundliches Gesicht schenken, bis er
Zeit gewonnen hat, es sich bei hnen zu verdienen. Er wird sich auch meinen Koffer ausbitten,

? Das Project des Majors Gualtieri, seines bewihrten Freundes und zugleich Bruders seiner treuen Cousine
Marie v. Kleist, den Dichter als Legationsrath oder Attaché mit nach Madrid zu nehmen, wohin Gualtieri als
preuBlischer Gesandter ging und wo er auch bald darauf starb, zerschlug sich bekanntlich und Kleist kam nach
Konigsberg. Vgl. Wilbrandts H. v. Kleist, S. 213 ff.

' Dieser ausgezeichnete Offizier fiel als Obristlieutenant in der Schlacht bei Leipzig. Koberstein 13, 89.



fiir dessen giitige Aufbewahrung ich Thnen allerseits ergebenst danke. — Sollten Hindernisse ihn
abhalten, nach Dre3den zu gehen, so wird er [hnen diesen Brief mit der Post schicken; und in
diesem Falle mogte ich wohl wissen, ob sich Gelegenheit fiande, diesen Koffer mit einem
Frachtwagen nach Gulben bei Cottbus an den Herrn Hauptmann v. Pannwitz zu schicken?
Wenn dies nicht mdglich ist, so bitte ich ihn gradezu dorthin auf die Post zu geben.

.... lette von Schlieben
......... bohren,
zZu

Dref3den.

Noch drei werthvolle Reliquien enthilt der Lohse - v. Schliebensche Nachla3. Zuerst ein
Gedenkblatt, das Kleist seiner Freundin Henriette vor der Abreise nach Paris ins Stammbuch
schrieb:

Thue recht und scheue niemand.

Mit dieser hohen Lehre, welche Sie zugleich in der Demuth und im Stolze, {iber Thre Pflichten
und iiber Thre Rechte unterrichtet, erinnere ich Sie zugleich an die christliche Religion, an ein
gute Handlung, an einen schonen Abend und an Thren Freund Heinrich Kleist, aus Frankfurt
a/Oder. Dref3den d. 17t Mai, 1801.

Ferner in einem Briefumschlag mit Carolinens Adresse einen diirren, aber noch griinen und fest
verknoteten Gliickskranz mit der rithrenden Beischrift von Carolinens Hand: ,,Dielen Kranz
habe ich noch mit dem guten Kleist gebunden am 16 May 1801." Ohne Zweifel ist es der uns
wunderbarerweise erhaltene Kranz, von dem Kleist in seinem oben angezogenen Pariser Briefe
spricht. Leider fand sich der Schattenrif3, den Caroline von dem Dichter gemacht und der ihm
sehr dhnlich gewesen sein soll, nicht vor, dafiir aber eine treffliche Bleistift- und
Kreidezeichnung, offenbar wieder von Carolinens Hand, mit der merkwiirdigen Unterschrift:
,,Henriette von Schlieben, Kleists Braut." Da Kleists Pariser Brief an die éltere Schwester nicht
einmal Griile an Henriette und auch sonst gar keine Andeutung iiber ein Verlobnil3 enthélt, so
miiBte ein solches erst spiter stattgefunden haben. Jedenfalls aber auch nicht bei Kleists
zweitem Besuch 1803, denn sein zuletzt abgedrucktes Schreiben an ,,meine theure Freundin"
Henriette ist nimmermehr an eine Braut gerichtet. Kleist miiite also doch, obwohl uns nichts
iiberliefert ist, in der Periode 1808—9 bei Schliebens verkehrt und sich da mit dem, auch nach
threm Portrét zu urtheilen, bildschonen Méadchen verlobt haben. Wir wissen nur, daf} er damals
der Briutigam einer Miindel des alten Korner war und stehen also abermals vor einem neuen
Réthsel.

[169] IIL

In all seinen Hoffnungen betrogen, kehrte Kleist mit halb vernichteter Existenz im Sommer
1804 aus Frankreich zuriick. Willenlos fiigte er sich den Forderungen seiner Familie, den



Beschworungen seiner Schwester, den Befehlen des Konigs, bei dem er um eine Anstellung im
Staatsdienst betteln muflte. Er that das Geliibde, das ,,Verschemachen", wie der Generaladjutant
Kockeritz sich ausdriickte, ein- fiir allemal zu lassen. Die Folge war, da3 er nach langem Harren
endlich als Diétar bei der Doméanenkammer nach Konigsberg versetzt wurde. Natiirlich war dort
der Drang seiner liedervollen Brust nicht lange zurlickzuddmmen. Sobald der Lebensmuth in
ihm aufflackerte, muB3te auch die Muse sich einstellen, erst zaghaft, mit schiichternem Werben,
dann mit leidenschaftlicher, Alles verzehrender Heftigkeit. Vorderhand waren es keine
weltstiirmenden Pliane mehr, wie der unselige ,,Guiskard". Er {libersetzte flir seine ehemalige
Braut Wilhelmine, die er hier als gliickliche Professorsgattin wiederfand, Lafontaines schone
Fabel ,,Les deux pigeons®, freilich voll wehmiithiger Anspielungen auf die verlorene Geliebte
und den ungliicklichen ersten Ausflug nach Paris; dann schuf er die geniale
mystisch-romantische Nachdichtung von Moliéres ,,Amphitryon" und mehrere Novellen,
vollendete den schon in der Schweiz concipirten ,,Zerbrochenen Krug" und fand endlich die
Kraft, in seinem am gewaltigsten von Poesie durchgliihten Werke: ,,Penthesilea" die Geschichte
seines Kampfes um ,,Robert Guiskard" zu objectiviren und damit den letzten Rest seiner alten
Krankheit abzuschiitteln. Denn es ist gewil3, daB3 er in dieser titanischen Schopfung, in der, wie
er selbst sagte, der ganze Schmerz zugleich und Glanz seiner Seele liegt, die anfanglichen
Kéampfe um den Kranz, den er Goethe von der Stirne zu reiflen sich vermaB, seine Anléufe, den
Guiskard zu vollenden und sein Ikarus-Geschick geschildert hat. Man lese nur seine Briefe an
Ulrike nach seiner ersten Riickkehr aus der Schweiz und vor Allem die erschiitternden Zeilen
aus Genf und Saint-Omer, wo ihm sein Ideal unter den Hédnden entwich und er seine
Unzuldnglichkeit wie sein Elend mit vollendeter Klarheit durchschaute, und man wird die
Stimmung, ja fast den Wortlaut der ,,Penthesilea" wiederfinden. Auf eine merkwiirdige
Parallelstelle will ich gleich hier aufmerksam machen. Kleist hatte dem alten Wieland einige
Scenen aus ,,Guiskard" aus dem Gedéchtnisse vorgetragen und ihn dadurch aufs Hochste
entziickt und auf die Fortsetzung begierig gemacht. Aber Kleist entfloh plotzlich aus
Osmannstddt hinweg nach Leipzig und Dresden und erhielt mehrere Wochen spéter von
Wieland ein véterlich ermahnendes Schreiben, das mit den Worten schlof3: ,,Nichts ist dem
Genius der heiligen Muse, die Sie begeistert, unmdglich. Sie miissen Thren Guiskard vollenden,
und wenn der ganze Kaukasus und Alles auf Sie driickte." Kleist wurde durch dies Schreiben
hocherfreut. Er schickte es sofort an Ulrike mit der Bemerkung: ,,Ich sehe sein Antlitz vor Eifer
glithen, indem ich ihn lese. Die beiden letzten Zeilen sind mir die rithrendsten." Noch in seiner
groBBen Verzweiflung schrieb er spiter aus Genf an die Schwester das Postscript: ,,Schicke mir
doch Wielands Brief", und als er von seiner schmerzlichen Audienz bei v. Kockeritz kam, da las
er, wie er Ulrike schreibt, auf dem Wege Wielands Brief und erhob sich ,,mit einem tiefen
Seufzer ein wenig wieder aus der Demiithigung", die er soeben erfahren hatte. Nun, der ihm so
theure Brief Wielands hat auch in der ,Penthesilea" seine Spur zuriickgelassen. Die
Unterredungen zwischen Penthesilea, Prothoe und Meroe (zumal im 9. Auftritt) lesen sich wie
ein poetischer Auszug aus Kleists Briefen aus Genf, St. Omer und aus Wielands Brief. ,,Sie
miissen Thren Guiskard vollenden," hatte Wieland geschrieben, ,,und wenn der [170] ganze
Kaukasus und Alles auf Sie driickte." Und fast wortlich sagt Prothoe:

Sinke nicht,
Und wenn der ganze Orkus auf dich driickte! —

Der neuentflammte Muth spricht aus den Worten der Amazonenkdénigin:



Den Ossa will ich auf den Kaukasus,

Und Kaukasus auf den Altai thiirmen,

Mir von Altai, Pelion, Kaukasus,

Den Weltgebirgen, eine Leiter bauen,

Und auf der Staffeln hochst' empor mich schwingen!

(Variante der Hs. der Berliner Kgl. Bibliothek.)

Gliicklicher, als mit dem unmoglichen ,,Guiskard", konnte er wenigstens ,,Penthesilea"
vollenden. Freilich unter miBlichen dufleren Umstinden. Bald erkrankte er wieder, der
Kanonendonner von Jena hallte darein; die Flucht des Hofes nach Konigsberg, wo sein Gedicht
reiste, und das allgemeine Elend des Vaterlandes drohten jede Stimmung zu zerreilen. Die
Sorge um dies Stiick wird es auch zum guten Theil gewesen sein, die ihn, nachdem er einmal
dem Staatsdienste trotzig den Riicken gekehrt, aus Konigsberg vertrieb. Da spielte ihm sein
Unstern wieder einen bosen Streich. Im Januar 1807 wollte er sich {iber Berlin nach Dresden
begeben. Sein Freund Pfuel und zwei andere Offiziere, Gauvain und Ehrenberg, wanderten mit
ihm bis zur preuflischen Grenze; dort verlie§ ihn Pfuel. Kleist aber und die beiden Anderen
waren kaum in Berlin angelangt, als man sie, statt ihnen ihre Pédsse zu visiren, im franzdsischen
Gouvernement festhielt, peinlich verhorte, am dritten Tage zu Kriegsgefangenen erklérte und
trotz aller miindlichen und schriftlichen Vorstellungen iiber Mainz, Straburg und Besangon
nach dem Fort du Joux bei Pontarlier an der Neuenburger Grenze brachte. Am 5. Méarz kamen
sie dort an, wurden in unterirdische VerlieBe gesperrt, und erst nachdem sich Kleist an den
Commandanten gewandt, erhielten sie bessere ,,Behiltnisse" und die Vergiinstigung, auf den
Waillen spazieren zu gehen. Unterdessen that Ulrike in Berlin alle mdglichen Schritte, um des
Bruders Befreiung zu erwirken, und sie erreichte vorldufig wenigstens das Eine, da3 er aus dem
Fort entlassen und, den anderen Kriegsgefangenen gleich, nach Chalons an der Marne geschickt
wurde, worauf nach langen Monaten endlich der Befehl der Befreiung einlief. Aus Chalons
schrieb Kleist dreimal an Ulrike'' und einmal an seine Cousine Marie v. Kleist geb. Gualtieri,
die sich ebenfalls sehr um seine Befreiung bemiihte. Ich theile hier einen von dort an Riihle
gerichteten Brief mit, der als Ergdnzung und schon darum nicht unwichtig ist, weil wir daraus
die durch Riihle und Adam Miiller besorgte Drucklegung des ,,Amphitryon" ersehen.

H. v. Kleist an Riihle v. Lilienstern.'?
Mein liebster Riihle,

" Brief 39 (bei Koberstein) an Ulrike (nach deren Abschrift) hat mir im Original aus dem Privatbesitze des
jingstverstorbenen Directors Halm in Miinchen vorgelegen. Der Vergleich zeigt manche Abweichung, zumal in der
Interpunktion, und ein falsches Datum. Es soll statt 8. Mai: 8. Juni 1807 heiflen. Koberstein scheint Kleist auch
corrigirt zu haben. Kleist schreibt deutlich: ,,meine ganze Hoffnung beruht auf Dich." Koberstein verbessert: Dir.

12Im Besitze der Koniglichen Bibliothek in Berlin (NachlaB Varnhagen), wie auch das folgende Billet. Bei
dieser Gelegenheit spreche ich dem Kgl. Ober-Bibliothekar Herrn Geh. Ober-Regierungsrath Prof. Lepsius, die mir
die Benutzung des Nachlasses von Dahlmann, Varnhagen u. s. w. gestattet, sowie dem Herrn Geheimrath
Kunstmann, meinen besten Dank aus.



ich schreibe Dir nur ganz kurz, um Dir folgende Notizen zu geben. Soeben ist von dem Gen.
Clarke der Befehl zu meiner Loslassung angekommen. Ich bin aber ganz ohne Geld, und nicht
im Stande, zu reisen, wenn Du mir nicht unverziiglich das Geld von Arnold" schickst. Ich
zweifle auch gar nicht daran, da3 Du diese Sache schon auf meinen Brief von Ende vorigen
Monats (glaub ich) abgemacht hast, und dafl das Geld schon unterwegs ist. Sollte es aber doch,
unvorhergesehener Hindernisse wegen, unmoglich gewesen sein, so muflt Du es entweder noch
moglich machen, und zwar ohne allen Verzug (miifitest Du auch einen Theil der Summe dafiir
aufopfern) oder aber wenigstens meiner Schwester Ulrike davon Nachricht geben, so hochst
unangenehm mir auch dieser Schritt wdre. Ich mufl Dir sagen, dafl es mir dulerst
niederschlagend sein wiirde, wenn ich mir mit allen meinen Bemiihungen nicht so viel erstrebt
hitte, als n6thig ist, mich aus einer Noth, wie die jetzige ist, heraus zu reilen. Arnold hat das
Buch, wie Du mir geschrieben hast, schon vor 10 Wochen gedruckt; es 148t sich also gar kein
billiger Grund denken, warum er so lange mit der Bezahlung zdgert. Ich glaube auch nicht, daf3
er es gethan hat; ich glaube auch nicht, da Deinem Eifer etwas vorzuwerfen sei; die
Moglichkeit nur, dal das Geld doch, trotz dem Allen ausbleiben koénnte, macht mich unruhig.
Aus jeden Fall erwarte ich Deine Antwort hier, auf meinen vorigen Brief, die spatestens in 14
Tagen, wenn Du geschrieben hast, hier eintreffen muf3. Ich muf3 auf Befehl des Gen. Clarke,
nach Berlin gehen, und mich dort bei ihm melden. Es ist ungeheuer, . . . ., so durch die Welt zu
jagen, ohne zu fragen, wo das Geld dazu hernehmen? Bis diese Stunde verweigert man mir noch
die Reise-Entschidigungen, die sonst einem gefangenen Offizier zukommen; und ob ich mich
gleich an das Kriegs-Gouvernement in Paris wenden werde, so ist doch sehr zweifelhaft, ob ich
etwas damit ausrichte. Doch die Post dringt, ich muf3 schlieBen. Sobald ich in Berlin bin
schreibe ich Dir; und eile in Deine Arme, so bald ich dort meinen Pal} habe. Denn ein Verhor
werde ich doch wohl noch dort auszustehen haben. Lebe wohl und bleibe treu

Deinem
H. v. Kleist.
Chalons sur Marne,
d. 13t Juli 1807.

N. S. Antworte mir unverziiglich auf diesen Brief. Solltest Du den Wechsel schon abgeschickt
haben, so kannst Du genau berechnen, wann ich in Berlin bin. Lal mich auch dort einen Brief
vorfinden, der mich genau von Deinen Entschliissen fiir die Zukunft unterrichtet. Adieu.

Nach seiner Riickkehr aus der franzosischen Kriegsgefangenschaft reiste Kleist tiber Berlin nach
Dresden, wo er ein so angeregtes Leben der Geister und Mulle zur Arbeit fand, wie es ihm
weder vorher noch spiter je zu Theil wurde. Er traf dort Pfuel und Riihle, machte die
Bekanntschaft des geistreichen Sophisten Adam Miiller und durch ihn diejenige von Gentz, der
damals in diesen Kreisen sehr einfluflreich war. Auch Tieck fand sich im Laufe des Sommers
1808 ein, und Varnhagen scheint sich ebenfalls voriibergehend in Dresden aufgehalten zu
haben, wie das folgende Billet zeigt.

' Der Buchhiindler Arnold in Dresden hatte den von Adam Miiller herausgegebenen und mit Vorrede
versehenen ,,Amphitryon" Anfangs Mai in seinem Verlag erscheinen lassen.



H. v. Kleist an Varnhagen.
Lieber Varnhagen,

Ich bin zweimal im goldenen Engel gewesen, ohne Sie zu treffen. Heute bin ich krank. Wollen
Sie Nachmittag eine Tasse Caffe bei mir trinken? Sie werden damit sehr erfreuen

Thren
ergebensten
H. v. Kleist.
Donnerstag.

[Von Varnhagens Hand:] Dresden, October 1808.

So entwickelte sich fiir den Dichter ein anregendes Leben in der Elbestadt. Der eben erschienene
,2Amphitryon" wurde in 6ffentlichen Gesellschaften vorgelesen, ,,Penthesilea" vollendet und mit
lebhaftem Interesse aufgenommen, der ,,Zerbrochene Krug" auf einem hocharistokratischen
Liebhabertheater zur Auffiihrung [171] gebracht und der Poet sogar beim Ostreichischen
Gesandten Grafen Buol ,,von den zwei niedlichsten kleinen Handen, die in Dresden sind", mit
einem Lorbeer gekront. Kleist trachtete seine einflulreichen Connexionen zu benutzen. Man
eroffnete ihm die Aussicht, eine Directionsstelle am Burgtheater zu bekommen. Zwar zerschlug
sich das wieder, aber ein anderer, ihm vom alten K&rner eingegebener Plan, eine grof3e Buch-,
Karten- und Kunsthandlung nebst einem Kunstjournal zu griinden, kam mit materieller Hiilfe
Ulrikens, Riihles und Pfuels zu Stande. Bald konnte Kleist an Cotta den Plan der neuen
Zeitschrift schicken und um dessen buchhindlerische Verwendung bitten; gegentiber Gentz, der
sich ebenfalls dafiir interessirte, verbat man sich den naheliegenden Vergleich mit Schillers
eingeschlafenen ,,Horen", und noch vor Ablauf des Jahres sandte Kleist an seinen Gonner, den
Minister v. Altenstein, die Anzeige seines ,,Phdbus".

H. v. Kleist an Karl Freiherrn v. Stein zum Altenstein.'*
Verehrungswiirdigster Herr Geheimer-Ober-Finanzrath,

Indem ich Ihnen, in der Anlage, die Anzeige eines Kunstjournals iiberschicke, das ich,
unterstiitzt von Gothe und Wieland, fiir das Jahr 1808 herauszugeben denke, mache ich den
Anfang damit, einer sehr heiligen Forderung meiner Seele ein Gentige zu thun. Denn niemals
wird das Bestreben in mir erloschen, der Welt zu zeigen, dal} ich der Giite und Gewogenheit,
deren Sie mich, bei meiner Anstellung in Berlin, wiirdigten, wenn auch nicht in dem Sinne, in
dem ich er damals versprach, doch in einem anderen, wiirdig war. Sie wissen wohl nicht, mein
verehrungswiirdigster Freund, welch' ein sonderbares Schicksal mich, auf meiner Reise von
Konigsberg nach Dre3den getroffen hat? Ich ward, gleich nach meiner Ankunft in Berlin, durch
den Gen. Clarke, kein Mensch weil}, warum? arretirt, und als ein Staatsgefangener, durch die
Gensd'armerie nach dem Fort de Joux (bei Neufchatel) abgefiihrt. Hier sa} ich, in einem

" Aus dem Koniglichen Geheimen Staatsarchiv in Berlin mit dankenswerther Bewilligung zur
Veroffentlichung des Herrn Geheimraths Prof. Dr. von Sybel, der auch die Benutzung der Acten in Sachen der
"Berliner Abendblatter" gestattet hat.



abscheulichen Gefangnil3, fiinf Wochen lang, hinter Gitter und Riegel, bis ich spaterhin nach
Chalons zu den iibrigen Kriegsgefangenen gebracht, und endlich, auf die dringende Fiirsprache
meiner Verwandten, wieder in Freiheit gesetzt ward. Doch es ist dahin gekommen, dall man,
wie Rosse im Macbeth sagt, beim Klang der Sterbeglocke nicht mehr fragt, wem es gilt? Das
Ungliick der vergangenen Stunde ist was Altes. — Jetzt lebe ich in DreBden, als dem
glinstigsten Ort in dieser, fiir die Kunst, hdchst ungiinstigen Zeit, um einige Plédne, die ich gefaf3t
habe, auszufithren. Mogten wir uns recht bald in Berlin wiedersehen! Denn niemals, wohin ich
mich auch, durch die Umsténde gedriangt, wenden muf3, wird mein Herz ein anderes Vaterland
wihlen, als das, worin ich gebohren bin. Erhalten Sie mir in Threr Brust die Gefiihle, auf die ich
stolz bin, niemals wird die innigste Verehrung und Dankbarkeit in mir erldschen, und wenn Sie
jemals eines Freundes und einer That, bediirfen, so finden Sie keinen, der sich mit treuerem und
heiflerem Bestreben fiir Sie hingeben wird, als mich. Ich sterbe mit der Liebe, mit welcher ich
mich nenne,

Verehrungswiirdigster Herr Geheim-Ob.Finanzrath,
Dref3den, d. 22t Dec. 7. Thr
Pirnsche Vorstadt, Rammsche Gasse, N. 123. ergebenster
Heinrich von Kleist.

[Titel der Acte:] Altenstein.

Wenn wir diese von Kleist gemeinsam mit Adam Miiller herausgegebene Zeitschrift
durchbléttern und nach den Griinden fragen, warum das Unternehmen die groen Erwartungen
nicht erfiillte und schon nach Jahresfrist einging, so miissen wir in erster Linie die ungiinstigen
Zeitumstidnde, dann aber auch die Art der Redactionsfithrung dafiir verantwortlich machen.
Wihrend Kleist die Spalten mit Fragmenten seiner Stiicke und Novellen fiillte, die er zwar
,organisch" nannte, aber eben als Fragment kein geschlossenes Interesse bieten konnten,
langweilte Miiller die Leser mit seinen wortreichen, confusen dsthetischen und philosophischen
Auseinandersetzungen. Zudem waren Beitrdge wie ,,Die Marquise von O . . ." ganz darnach
angethan, einen priideren Leserkreis zu verletzen, wie das bekannte absprechende Urtheil von
Fraulein v. Knebel beweist. Auch die Beitrdge der andern Mitarbeiter, z. B. die schlechten
Gedichte Wetzels, waren nicht geeignet, das Blatt zu heben. Dazu kam noch der Streit mit
Goethe. Der leidenschaftliche Kleist rachte sich in hochst unedler Weise dafiir, dal Goethe sich
abfillig iiber ,,Penthesilea" geduBert und durch Dreitheilung des ,,Zerbrochenen Kruges" die
Auffiihrung in Weimar zu einem schméhlichen Fiasco gemacht hatte, und verdffentlichte im
,,Phobus" giftige Stachelverse, sogar auf Goethes Privatleben, die ihm selbst und seinem Blatte
nur schaden muflten. So schmolz das Hauflein der Abonnenten immer mehr zusammen; auch
alle die Mitarbeiter ersten Ranges, die ihre Mitwirkung zugesagt, zogen sich zuriick. Weder
Wieland, noch die Schlegels, noch Johannes v. Miiller," noch Tieck — von Goethe ganz zu

'3 DaB Miiller iibrigens poetisches Talent besaf, zeigt das folgende Gelegenheitsgedicht aus dem
SchluB3hefte des ,,Phobus", S. 50 f.
An]J.
Als sie dreizehn Jahr alt war ins Stammbuch geschrieben.
Bliithen, so die Knospe deckte,



schweigen — haben ihr Versprechen gehalten und das Blatt auch nur mit einer Zeile unterstiitzt.
Die Kupfer, fiir welche der Maler Hartmann zu sorgen hatte, blieben oft Monate lang aus. Die
neue Buchhandlung war ein schoner Traum. Schon seit dem Juli zog sich Kleist aus dem
Bereiche des ,,Phobus" zuriick. Laun versichert iibrigens, dal die Herausgeber selbst von
Anfang an nur allzu geschiftig waren, in ihren Kreisen die Ueberzeugung auszubreiten, in
solchen Zeiten miisse Wissen, Kunst und Alles zuriickstehen gegen die Politik d. h. gegen die
Befreiung der Nation. Die enttduschten Redacteure suchten schon nach dem ersten Quartal einen
Verleger, der das Blatt besser vertreiben und es wenigstens bis zum Jahresschlusse fortfiihren
konnte. Zu diesem Zwecke scheint sich Kleist erst an Cotta gewendet zu haben, dann ebenso
vergeblich an den Buchhéndler Goeschen mit folgendem Schreiben:

H. v. Kleist an Buchhindler Goeschen.'®
Ew. Wohlgebohren

nehme ich mir die Freiheit, gestiitzt auf eine eben erhaltene Zuschrift des Hrn. v. Riihle, und auf
die eigene Bekanntschaft, die ich mit Denenselben vor einigen Jahren zu machen das Gliick
hatte, in Betreff des Phobus folgenden Vorschlag zu machen. — Es war die gutgemeinte, aber
etwas voreilige, Hoffnung, die uns der Hr. App. Rath Korner zur Erlangung einer Buchhandlung
machte, die uns verfiihrte, den Verlag dieses Kunstjournals auf eigene Kosten zu tibernehmen.
Die Verweigerung [?] derselben setzt uns auller Stand, den Vertrieb desselben gehdrig zu
besorgen, und hat zugleich unser Verhiltni3 mit den hiesigen Buchhéndlern so gestellt, daf an
eine Niherung nicht wohl zu denken ist. Da wir auf jeden andern Vortheil, als diesen, das Werk
aufrecht zu erhalten und ihm die Allgemeinheit zu geben, deren es wiirdig ist, Verzicht [172]
leisten: so bieten wir Ew. Wohlgebohren denselben gegen Uebernahme der Total-Kosten
(wovon die Berechnung hier einliegt) von Ihrer Seite — und von unsrer, ganzlich unentgeldliche
Lieferung der Manuscripte, und Credit, was die schon vorhandenen Kosten betrifft, bis zur
Ostermesse 1809 an. Fiir den kiinftigen Jahrgang miif3te ein neuer Contract geschlossen werden.
Ich sende Ew. Wohlgebohren das Verzeichnif3 des 4t und 5t Heftes, und einige, bereits fertige,
Sachen davon; woraus sich das Ansehen dieser zur Messe noch erscheinenden Lieferung
einigermaflen wird beurtheilen lassen. — Indem ich nur noch hinzusetze, da3 der Druck
nothwendig nach wie vor hier wiirde vor sich gehen miissen, versichre ich, da3 wir geféllig sein

Geist, der noch im Keime schlief,
Was ich leicht in Dir erweckte
Bliihe fort und wurzle tief.

Hohen Dingen Dich ergeben
Kleidet Deiner Seele schon,

Soll es Deinen Reiz erheben

MuB auch hausliches Dir stehn.
Leicht im schonen Leben finden
Buch und Nadel ihre Zeit,

Stolz und Demuth zu verbinden
Ist der Schmuck der Weiblichkeit.
Halte beide in vertrauter Ndhe fest in Deiner Brust,
Diesen still, die andre lauter
Adeln Leben, Schmerz und Lust.

¢ Aus der Koniglichen Bibliothek in Miinchen.



werden, in jedem andern noch nicht beriihrten Punkt, und haben die Ehre, mit der
vorziiglichsten Hochachtung zu sein

Ew. Wohlgebohren
ergebenster

Dref3den, d. 7t Mai, 1808. Heinrich v. Kleist.

SchlieBlich waren die Herausgeber froh, als der Buchhindler Walter in Dresden den Phobus
iibernahm und die Ausgaben deckte. Im Februar 1809 erschien das December- und SchlufSheft
der Zeitschrift.

Bald ging in Folge der politischen Ereignisse der Kreis der Dresdener Freunde auseinander. Der
unausweichlich gewordene Krieg riickte langsam heran. Am 8. April wurde er proclamirt.
Nachdem Kleist von Ulrike neu mit Geld versorgt worden, reiste er zu Fufl mit Friedrich
Dahlmann, dem nachmaligen Historiker, ins Oestreichische, um den Ereignissen niher zu sein.
Er hoffte wohl, daB8 sich das Teutoburger Drama auf den Ostreichischen Schlachtfeldern
erneuern werde. In Prag verkehrte er mit Pfuel, dem Obristen v. Knesebeck, der mit geheimen
Unterhandlungen des preuBischen Hofes betraut war, und im Hause des Stadthauptmanns
Grafen Kolowrat. Dann beschlof3 er mit Dahlmann nach Wien weiter zu reisen. Als die beiden
Freunde eines Tages in Stockerau beim Kriegsspiel salen, stiirmte der Wirth herein mit den
Worten: ,,Was, meine Herren, Sie sitzen beim Spiele und horen nicht, da3 die Schlacht
angefangen hat?" Es war die von Aspern (21. und 22. Mai 1809). Da warfen sie freilich Alles
zusammen und trafen Anstalten, das Schlachtfeld zu besuchen. Der folgende stimmungsvolle
Brief ist gerade in diesen Tagen geschrieben.

H. v. Kleist an Ernst v. Pfuel (?).

Hier, mein theuerster Freund, schicke ich Thnen, war ich so eben, feucht aus der Presse
kommend, aus den Hédnden des Gen. Grf. Radetzky, erhalten habe. Fast hitte ich es Thnen durch
eine Estafette zugeschickt, um es desto frither an Knesebeck zu spediren. Nun zweifle ich
keinen Augenblick mehr, da3 der Konig v. PreuBBen und mit ihm das ganze Norddeutschland
losbricht, und so als Konig versteht, wie er der grolen Sache, die es gilt, wiirdig ist.

Der Gen. Caulincourt u. zwei andre fr. Brigade Generale sind gefangen.

Leider werden Sie meinen zweiten Brief von vorgestern nicht empfangen haben, weil mir
jemand, der aus Znaym kam, sagte, Sie wéren von dort abgereist. Der Brief, mit der ganzen
Beschreibung dessen, was ich am 22t in Engersdorf selbst sah, ist nach Prag gegangen, an den
Grf. Collowrath. Schreiben Sie doch Knesebeck, dafl er ihn abholen lasse, und erbreche.
Manches darin wird ihm interessant sein.

Wir gehen heute, Dahlmann und ich, aus das Schlachtfeld, nach Stockerau und Aspern, um
Alles zu betrachten, und uns von dem Gang der Begebenheiten zu unterrichten — Es heif3t der
Erzh. Carl sei die Nacht vom 23 zum 24 {iber die Donau gegangen.

Schreiben Sie mir doch einmal nach Langen-Enzendorf poste restante, wo ich von heut an
wahrscheinlich mein Quartier aufschlagen werde. Wie steht es denn mit Thren Plédnen auf
Sachsen?



Adieu,
Thr
Stockerau, d. 25t Mai, 1809. Heinrich v. Kleist.

N. S. In dem Briefe, der fiir Sie nach Prag gegangen ist, liegt ein Brief an Hartmann. Wenn
Knesebeck den Bries erbrechen soll, so miissen Sie ihn erinnern, daf3 er den Brief an Hartmann
nicht etwa auf die Post gebe. Der Brief muf3 durch Fiihler [?] gehn. — Die Einlage an Hartmann,
die in diesem Briefe liegt, besorgen Sie doch moglichst schnell.

[Von fremder Hand:] Regu le 1 Juin 809, le lendemain du retour de Kleist

Wir wissen durch Friedrich Dahlmann, wie diese unvorsichtige Expedition endete. Die beiden
Schlachtenbummler entgingen mit Noth der Gefahr, als franzosische Spione erschossen zu
werden, und als Kleist zu seiner Legitimation seine Gedichte und namentlich dasjenige an
Kaiser Franz herauszog und vorlas, da machten die dstreichischen Officiere, die nun hinter
seinen Namen gekommen, geringschétzige Bemerkungen iiber die preuBlischen Waffenthaten
und warfen ihm geradezu die Uebergabe von Magdeburg durch seine Verwandten vor. Aus der
franzosischen Randbemerkung scheint hervorzugehen, da3 Kleist und Dahlmann sofort wieder
nach Prag zuriickkehrten. Die Schlacht bei Wagram endete den ganzen Krieg zu Gunsten
Napoleons. Der Waffenstillstand von Znaym und der Wiener FriedensschluB3, der iiber das
Schicksal Oestreichs und Deutschlands entschied, vernichteten alle Hoffnungen Kleists.
Dahlmann verliel Prag. Von der geplanten patriotischen Wochenschrift: ,,Germania", die ,,der
erste Athemzug der deutschen Freiheit" sein sollte, war nicht weiter die Rede. Eine heftige
Krankheit warf den tief Erschiitterten vollig nieder und so lag er Monate lang in der verddeten
Stadt.

[183] Iv.

Am 23. November 1809 finden wir Kleist in Frankfurt a. O. Er war dahin gereist, um seinen
Antheil am elterlichen Hause fliissig zu machen, aber seine Hoffnung, Ulrike zu sehen, ward
durch deren Abreise nach Pommern vereitelt. Er schrieb ihr, dal3 er nach dem Oestreichischen
zurlickgehe; fiir uns bleibt er mehrere Monate verschollen. Erst durch einen jiingst
verdffentlichten Brief an Cotta vom 12. Januar 1810'7 erfahren wir, daB er sich an diesem Tage
in — Frankfurt am Main aufhielt. Sein unruhiger Geist scheint ihn also durch ganz Deutschland
getrieben zu haben.

Im Mairz treffen wir ihn wieder in Berlin, wo er sich dauernd niedergelassen hat. Am 19. konnte
er die Schwester mit der Nachricht iiberraschen, daf sein brandenburgisches Drama: ,,Der Prinz
von Homburg", von dem er sich eine Hofcharge oder irgend eine Unterstiitzung versprach,
vollendet sei und auf dem Privattheater des Prinzen Radziwil gegeben werde. Er verkehrte im
Hause des Ministers Altenstein, des Geh. Staatsrathes Stigemann und seines Verlegers, des
Buchhéndlers Reimer, und namentlich bei Varnhagens. Hier ein Billet an Rahel aus jenen
Tagen.

17 Kleists Werke in der Cotta'schen Bibliothek der Weltliteratur, IV, 331.



H. v. Kleist an Rahel.'®
den 16.

Liebe, warum sind Sie so repandirt? Eine Frau, die sich auf ihren Vortheil versteht, geht nicht
aus dem Hause; da erst giebt sie Alles, was sie kann und soll. Doch machen Sie das mit Threm
Gewissen aus. Ein Freund vom Hause 146t sich nicht abschrecken, und ich bin Sonnabend, noch
vor Sonnabend, vielleicht noch heute bei Thnen.

H. v. Kleist.
[Copie von Varnhagens Hand mit der Notiz:] 1810.

Inzwischen sah er ein, daf3 ihn die Veroffentlichung seiner Schriften allein nicht erndhren wiirde,
denn die Lage des Buchhandels verschlimmerte sich von Tag zu Tag. In seiner Noth griff er
wieder zu der Idee, eine Zeitschrift zu griinden. Er hatte in Berlin Adam Miiller gefunden, der
hier mit Vorlesungen iiber Friedrich den Groflen begonnen und sich dann zum Gaudium
Solgers, Raumers u. A. mit gewohnter Leichtigkeit auf die Staatswissenschaft geworfen hatte.
Auch seine alten Verbindungen mit Arnim, Brentano, Fouqué kniipfte er wieder an. Die Freunde
versprachen ihm ihre Mitarbeiterschaft. So kam denn im Herbst die Zeitung wirklich auch zu
Stande. Am 1. October 1810 konnte die erste Nummer der neuen ,,Berliner Abendblétter"
erscheinen.

Welch ein Unterschied aber zwischen dem glidnzend ausgestatteten ,,Phobus" und diesem
Erzeugnil3 der Noth! Dort schones Quartformat, feines Biittenpapier, sorgfaltiger Antiquadruck,
Originalbeitrédge, Illustrationen, — hier aber vier Seiten in Klein-Oktav, graues Loschpapier,
stumpfe Lettern, die unter Anwendung aller Mittel der Raumersparnif3 bis zu dem
augen-morderischsten Petit hinabstiegen, durch zahllose Druckfehler entstellt, inhaltlich zumeist
aus werthlosen Polizeiberichten, Ausziigen aus deutschen und franzdsischen Bléttern und
Zeitungen bestehend. Mehr mit der Scheere als mit der Feder redigirt, ist uns dieses Blattchen
einzig dadurch werthvoll, weil es eine Reihe von Novellen, Abhandlungen, Anekdoten,
Gedichten und redactionelles Fiillwerk aus Kleists Feder enthélt. Es ist Kopkes Verdienst, diese
verschiittete Quelle zum Theil wieder gedffnet und durch Neudruck des Dichters Werke
bereichert zu haben. Zwar ist es nicht der Kleist der guten Zeit, der aus diesen fliichtig und
widerwillig hingeworfenen Sichelchen spricht, aber sie zeigen uns eine neue Seite des
Dichterbildes: Kleist als Journalist.

Da das Blatt seit Jahrzehnten aus dem Biicherladen in die Keller und Krimerbuden gewandert
oder in alle Winde verflogen ist, daher zu den groBten bibliophilen Seltenheiten gehort und
voraussichtlich nur in zwei zuféllig geretteten unvollstindigen, sich zur Noth ergénzenden
Exemplaren vorhanden ist, so mag ein lingeres Verweilen gerechtfertigt scheinen. Kopke lagen
75 Blétter vom 1. Oct. bis zum 28. Dec. 1810 vor; da das Unternehmen aber erst gegen Ende
Mirz 1811 einging, so fehlen etwa hundert Blitter. Durch die Giite des Grafen Hans Yorck v.
Wartenburg, dessen Majorats-Bibliothek ein Exemplar enthélt, das gerade dasjenige, was Kopke
fehlte, ergéinzt, bin ich in den Stand gesetzt, ein ziemlich vollstindiges Bild von Kleists
redactioneller Thatigkeit zu geben.

'8 Konigliche Bibliothek in Berlin (NachlaB Varnhagen).



In der ersten Nummer erliel der ungenannte Redacteur folgende Bekanntmachung:

Von diesem Blatte erscheint taglich, mit Ausschlufl des Sonntags, ein Viertelbogen, und wird in
der Stunde von 5—6 Uhr Abends in der Expedition desselben, hinter der kathol. Kirche No. 3,
zweil Treppen hoch, ausgegeben. Das Abonnement betrdgt vierteljahrig, also fiir 72 Stiick,
achtzehn Groschen klingendes Courant, das einzelne Blatt dagegen kostet 8 Pf. Den
Interessenten des Herrn Buchalsky kann es durch diesen ins Haus geschickt werden,
Auswirtige, die es mit den Zeitungen zugleich zu erhalten wiinschen, belieben sich an das
hiesige Konigl. Hof-Postamt zu wenden. Die Expedition an die Buchhandlungen, jedoch nur in
Monatsheften, hat der hiesige Buchhéndler J. E. Hitzig ibernommen. Berlin, den 1. October
1810. Die Redaction.

Erst am 22. October tritt Kleist mit einer formlichen Erkldrung aus der Anonymitét heraus:

Mancherlei Riicksichten bestimmen mich, mit diesem Blatt, welches sich nunmehr etablirt hat,
aus der Masse anonymer Institute herauszutreten. Demnach bleibt der Zweck desselben zwar, in
der ersten Instanz, Unterhaltung des Volks aller Stinde; in der zweiten aber ist er, nach allen
erdenklichen Richtungen, Beforderung der Nationalsache iiberhaupt: und mit meinem
verbindlichsten Dank an den unbekannten Herrn Mitarbeiter, der, in dem nichstfolgenden
Aufsatz, zuerst ein griindliches Gesprich dariiber einging, unterschreibe ich mich, der
Herausgeber der Abendblitter, Heinrich von Kleist.

In der Nummer vom 3. October erscheint ein gutgemeintes BegriiBungsgedicht: ,,An unseren
Iffland bei seiner Zuriickkunft in Berlin den 30. September 1810 von einem vaterlindischen
Dichter": Bald sollten die ,,Abendblétter" in einem viel weniger dithyrambischen Tone von dem
Director des Nationaltheaters sprechen, der das ,,Kdthchen von Heilbronn" nicht zur Auffiihrung
annehmen wollte. Am 5. October erscheint Kleists ,,Ode auf den Wiedereinzug des Konigs im
Winter 1809" (H. v. K.), auch nicht gerade ein sehr actueller Beitrag! und gleichzeitig referirt
A(dam) M(iiller) tiber die ,,Lettres sur I’ Allemagne* von Madame de Staél. Eine Fuinote Kleists
zu einem etwas frommelnden Bericht iiber die Kunstausstellung bemerkt zu den G. v.
Kiigelgen'schen Portrits, die dort iibergangen werden: ,,Des Raumes wegen. Wir werden im
Felde der historischen Mahlerei auf ihn zuriickkommen. H. v. K." Daneben hat der Herausgeber
seine liebe Noth mit den Druckfehlern, von denen sein Blatt wimmelt, und seine Berichtigungen
sind oft nicht ohne Komik: ,,In dem gestrigen Abendblatte ist aus Versehen die Rubrik:
Polizeiliche Tagesmittheilungen iiber dem Artikel vom tollen Hund in Charlottenburg gedruckt,
statt nach diesem Artikel zu folgen; der Artikel ist keine Tagesmittheilung und seine Fassung
beruht blof3 auf der Redaction."

Der Tod der Konigin Luise veranlaf3t in der Nummer vom 22. December einen Nekrolog von L.
B(rentano), und am 24. bringen die Abendblitter ein Schreiben aus Berlin {iber die Beisetzung
der Leiche in Charlottenburg; es ist nicht von Kleist. Der Tod seiner Wohlthéterin, der so viele
Hoffnungen vernichtete, [184] die Widmung des ,,Prinzen von Homburg" vereitelte, seine
Pension authob, erschiitterte ihn ohne Zweifel dermalen, da3 er sich zu keiner Zeile aufraffen
konnte.

Wie sehr es ihm in Bilde nur darum zu thun ist, sein Blatt zu fiillen, beweisen die zahlreichen
groflen und kleinen Excerpte aus franzosischen und deutschen Biichern und Zeitschriften. Eine
h k unterzeichnete Geographische Nachricht von der Insel Helgoland vom 4. December ist den
Gemeinniitzigen Unterhaltungsbléttern entnommen, die Kleist bei diesem Anlasse sehr



heraus-streicht: ,,ein Journal, das iiberhaupt, wegen der Abwechselung an lehrreichen und
ergotzenden Aufsitzen, und des ganzen Geistes, ernst und heiter, der darin herrscht, den Titel
eines Volksblatts (ein beneidenswiirdiger Titel!) mehr als irgend ein anderes Journal, das sich
darum bewirbt, verdient". In der Wahl dieser entlehnten Beitrdge offenbaren sich oft Kleists
subjectivste Neigungen. Am 7. Jan. 1811 bringen die Abendblétter eine dem Journal
Encyclopédique von 1770 entnommene Geschichte: Mord aus Liebe. Hier leidet der italienische
Fechtmeister Faldoni an einem unheilbaren Uebel, so daf3 er von den Aerzten aufge-geben wird
und den freiwilligen Tod wiinscht, gerade wie Kleists Todesgefahrtin Henriette Vogel. Die Art,
wie er die von seiner Geliebten angeblich getheilte Todesbereitschaft priift und sich dann mit ihr
am FuBle eines Altars erschieB3t, mag den Dichter leb-haft interessirt haben, wohl mehr als seine
Leser.

An komischen Zwischenfdllen mangelt es nicht. So geben am 4. Februar 1811 Rector und Senat
der Berliner Universitit die Erkldrung ab, daf3 sich bei den neulichen Schldgereien zwischen
Studenten und Handwerksburschen auf dem Tanzboden keine Studenten der Berliner
Universitit befunden haben, und mit Rithrung begriilen wir auch in Kleists Blatt das Produkt
der Sauregurkenzeit: die beriihmte Seeschlange, hier in Gestalt zweier Artikel iiber
Wasserménner und Sirenen, die man im Konigssee in Ungarn gefangen. Noch komischer ist
eine Anekdote im Bulletin der 6ffentlichen Blatter vom 30. December.

"Andres Pearse, Arbeiter in einer Decken-Fabrik zu Bristol, heirathete am 20. Jan. 1801 Hanna
Taylor, und mit derselben zeugte er binnen sechs Jahren vierzehn Kinder: 3 S6hne wurden ihm
am 1. Oct. 1801 geboren, 2 S6hne am 3. Oct. 1802, 1 Knabe und ein Mddchen am 16. Juli 1803,
2 Knaben am 13. Mai 1804; 1 Knabe und 1 Maddchen am 14. Jan. 1806; und endlich ein Knabe
am 16. Nov. 1807."

Die Rechnung der Abendblitter stimmt freilich nicht ganz, denn das macht nur 12 Kinder.
Excusez du peu, wiirde Rossini sagen.

Eine Berliner cause célebre jener Tage scheint die Luftballonfahrt des Herrn Claudius gewesen
zu sein. Ein Extrablatt und das 13. Blatt enthalten Berichte dariiber; am 28. Oc-tober kommt
Kleist abermals auf die Acronautik zuriick, wofiir er von einem Mitarbeiter der Haude und
Spener'schen Zeitung mit einem Ausfall gegen die ,.triigerischen Terminologien neuer und
unverschamter Lehrer, die sich auf erdichtete Facta stiitzen", unsanft angefalit wurde. Die
abenteuerlichste Projectenmacherei, wobei doch ab und zu wieder ein satirischer, sich selbst
ironi-sirender Ton durchschldgt, findet bei dem ehemaligen Mathematiker jederzeit eifrige
Erorterung. Bald ist es die Luxussteuer, die ihn beschéftigt, bald eine Bombenpost, bald setzt er
ein Preisausschreiben fiir eine Quinen-Lotterie fest, dessen Pramie freilich nie zur Vertheilung
kommt. Nebenher gehen seine Geschichten und Abhandlungen (,,Die heilige Cicilie", ,,Das
Bettelweib von Locarno", ,,Ueber das Marionettentheater") und die von Kopke neugedruckten
Anekdoten, Tagesmittheilungen, Legenden nach Hans Sachs und Epigramme; wogegen ich mit
Wilbrandt die Erzdhlungen: ,,Warnung gegen weibliche Jéagerei" und die ,,Sieben kleinen
Kinder" Arnim und ,,Die Heilung" und ,,Das Grab der Viter" Fouqué zuschreibe. Interessant ist
immerhin, in Kleists Aufsatz: , Allerneuester Erziehungsplan" die deutlichen Spuren jener
famosen Gegensatzlehre Adam Miillers zu finden oder in den Anekdoten die Keime zu
erblicken, aus denen vielleicht unter giinstigeren Verhéltnissen Novellen erwachsen wéren.

So fand ich in der Kleist zuzuschreibenden, bisher unbekannten ,,Sonderbaren Geschichte, die



sich zu meiner Zeit in Italien zutrug" (Abendblatter vom 3. Jan. 1811) die Quelle der ,,Marquise
von O .. ." und in der am 20. und 21. Februar erschienenen ,,Geschichte eines merkwiirdigen
Zweikampfs" die Grundziige zu Kleists Novelle: ,,Der Zweikampf". Auch noch andere von
Kopke nicht aufgestoberte Stiicke sind unserem Dichter jetzt zuzuschreiben: der ,,dsthetisirende
Brief eines Dichters au einen andern”, die Einleitung zur Reklame fiir eine wohlthitige
,»Weihnachtsausstellung", ferner die Anekdoten: ,,Der neue (gliicklichere) Werther",
,Mutterliebe", die zu Saint-Omer im Jahre 1803 spielt, ,,Unwahrscheinliche Wahrhaftigkeiten"
u.a. m.

Der glithende Patriot, der in bewuBter Anlehnung an Arndt das deutsche Nationalgefiihl einst in
der nicht zu Stande gekommenen ,,Germania" aufriitteln wollte, konnte in diesem von der
Censur gemalregelten Miniaturblatte nicht zu Worte gelangen, und das mufite ihm das ganze
Unternehmen frither oder spiter verleiden. Hatte er in dem Einleitungsartikel seinen Ingrimm
iiber die Halbheit und Gleifinerei des Zeitalters sorgfiltig in ein ,,aus einer indischen
Handschrift, von einem Reisenden in den Ruinen von Palmyra gefundenes" Gebet des Zoroaster
verstecken miissen, so kleidete er seine Ansicht, daB3 die lahmende Ueberlegung der Quell des
deutschen Elends sei, in eine ,,Paradoxe" und erhob noch einmal denselben Gedanken, die
Reflexion sei das Zeichen des Verfalls und der Ohnmacht, in den Betrachtungen iiber den
Weltlauf zur geschichtsphilosophischen Hohe. Diese Artikel sind journalistische Musterstiicke.
Ueberall finden wir das Ringen eines stahlharten und griibelnden Verstandes mit einem
weichen, in sliBen und zarten Bildern schwelgenden Gefiihl, eine ménnliche, stiirmische und
doch wieder mit ihrem eigenen Schatten spielende, wie in Zerstreuung innehaltende und im
Detail verweilende Leidenschaft, einen seltsam fesselnden Wechsel zwischen Satire und Pathos,
lyrischer Erregung und starr verstdndiger Auseinandersetzung. Aber in den elenden
,,Abendblittern" fanden sie zwischen Nachdruckartikeln, Polizeinachrichten und anderen
Ungliicksfillen ihr Publicum nicht. Der unverstandene, mundtodt gemachte politische
Schriftsteller verstummte. Von Interesse ist hdchstens noch, wie sich die politischen Ereignisse
in dem Blittchen widerspiegeln. Der Krieg in Spanien, die Operationen vor Lissabon finden
kurze Erwéhnung im Depeschenstil. Diese Bulletins sind alle von mimosenhafter Vorsicht, fast
franzosenfreundlich. Napoleon wird stets Se. kaiserl. Majestét genannt, von den ,,siegreichen
Kaiserl. franzosischen Waffen" wird immer das Angenehmste gemeldet. Einmal heif}t es: ,,Die
franzosischen Armeen von Andalusien, Granada und Murcia befinden sich, Gott Lob! in dem
besten Gesundheitszustinde." Wie muBte dies ,,Gott Lob!" den patriotischen Redacteur
geschmerzt haben! Ein Bulletin aus Burgos (15. Febr.) sagt: ,,Die Franzosen fiihren tiberall
Ordnung und gute Polizei ein. Wir leben unter dem Schutze der Franzdsischen Truppen wieder
auf." Am 6. Mirz erfolgt ein franzosenfreundliches Bulletin aus Hamburg: ,,Die Treulosigkeit
der Engldnder gegen den Souverédn der ddnischen Nation, der Brand von Copenhagen, der in
vollstem Frieden erfolgte und der nicht weniger treulose Raub der dédnischen Kriegsschiffe, sind
dem Ge-dichtnisse dieser Seeleute von allen Graden eingepragt." Kein Wunder, daB3 Kleist mit
einem solchen Blatte nichts mehr zu thun haben wollte. Nachdem er seine eigenen
selbststandigen Beitrdge eingestellt, sorgt er hochstens noch fiir die Ausziige und den
Nachdruck. Sein Geist ist ldngst aus dem Journal gewichen. Mit einer entlehnten ,,Nachricht von
einem Magnetberg" schlie8t die letzte Nummer 74 vom 28. Mirz 1811. Mehr scheint nicht
erschienen zu sein. Eine Benachrichtigung der Leser vom Eingehen des Blattes fehlt.

Kleist war kein guter Redacteur. Ebenso wenig als einst den ,,Phobus", vermochte er die



,2Abendblitter" zu einem interessanten Journal zu machen. Freilich lagen hier die Verhéltnisse
viel weniger glinstig. Das Berliner Tageblatt sollte dem Verleger wenig oder gar nichts kosten;
Papier, Druck, Format, Inhalt waren auf die duf3erste Billigkeit angelegt. Honorare scheinen gar
keine gezahlt worden zu sein, nur Fr. Schulz, [185] der Theaterreferent, wird einmal von Kleist
gebeten, das Honorar, mit welchem er ihm verhaftet sein soll, anzugeben. Es mag kérglich
genug gewesen sein. Und zu den innern Unzulédnglichkeiten kam noch die Ungunst der duferen
Verhéltnisse: die Mafregelungen der Polizei und der Censur, das Verbot, politische Artikel
iiberhaupt zu bringen, die Verfligung, nur Mittheilungen, die in den beiden privilegirten Blittern
schon gestanden, nachdrucken zu diirfen, das Ausbleiben der officiellen Beitrage, das Authoren
der Polizeinachrichten, so daB3 das Blatt am Ende nur noch von Ausziigen und Nachdruck
vegetirte. Und endlich mul3 nicht vergessen werden, daB3 Kleist Dichter war und den
redactionellen Beruf nur widerwillig, nur fiir das tdgliche Brod trieb. Seine Seele, sein
Feuergeist weilten nicht in der elenden journalistischen Tretmiihle, sondern auf luftigeren
Hohen. Pegasus im Joche! Aber in der Tasche trug er den ,,Prinzen von Homburg" und
Novellenmanuscripte, die viel zu gut fiir das allabendliche Ldschpapier und sein nach
Polizeinachrichten diirstendes Publicum waren.

Fragen wir: wie wurde der Herausgeber von seinen Freunden unterstiitzt, so lautet die Antwort
traurig genug. Sie betrachteten die ,,Abendblitter" zumeist als einen Papierkorb fiir leichte
Gedankenspidhne und fliichtige Erzeugnisse. Meist verfolgten sie dabei ihre Privatzwecke.
Miiller greift Raumer und die Regierung an; auch die beriichtigten Freundschaftsbesprechungen
machen sich breit: Miiller lobt der Baronin Fouqué ,, Taschenbuch fiir denkende Frauen", Arnim
der Johanna Schopenhauer ,,Leben Fernows" u. s. w.; nur fiir seine eigenen Werke verschmiht
es Kleist, in seinem Blatte Propaganda zu machen. Fouqué wird in seinen Artikeln immer
frommer und 146t unausgesetzt Jesus, Christenthum und Himmel einflieBen. Am 20. October
verdffentlicht er folgendes Entrefilet:

Warum werden die Abendblétter nicht auch Sonntags ausgegeben?

Diese Frage that ein junger Biirger an seinen Vater und verwunderte sich dabei sehr {iber eine
solche Unterbrechung. Der alte Mann antwortete: Weil Schreiber, Drucker, Herumtrager und
was dazu gehort, am heiligen Sonntage Gott dem Herrn dienen wollen und nachher auch
frohlich sein, im Herrn. Da ist nichts zu verwundern. Dal3 aber in einer Christenstadt ein
Christenmensch so was fragen kann, da mufl ich mich sehr dariiber verwundern und auch
betriiben, mein Sohn! d. 1. M. F.

Und auch Arnim wurde immer kindlicher. Einem unverstédndlichen Réthsel auf ein Bild in der
Ausstellung folgte: ,,Der Studenten erstes Lebehoch bei der Ankunft in Berlin" — eine Reimerei
—, dann einige Anekdoten und ein Artikel iiber den eben verstorbenen Konigsberger
Staatsrechtslehrer C. J. Kraus, dem das kleine Bléttchen bereits nicht weniger als drei Aufsitze,
zusammen 6 Nummern und elf Spalten gewidmet hatte. Und dies ,,Wort der Billigkeit" beginnt
mit der naiven Versicherung: ,,Es ist eine oft gehorte Bemerkung, dall sich Leser der
Abendblétter beschweren, warum sie soviel von dem einen Mann jetzt noch horen sollten,
dessen Schriften zu spdt gekommen. . ." Das ist jedenfalls dem geplagten Herausgeber aus der
Seele geschrieben gewesen. Bei alledem nahmen Arnim und Brentano sehr wenig Riicksicht
darauf, daf} Kiirze der Abendblitter Seele war. Einmal lieferten sie einen langen, anscheinend



dialogisirten Aufsatz, den Kleist ohne tiichtige Striche nicht unterzubringen wufite. Darob
grofer Liarm der beiden Freunde, so daB Kleist am 22. October zu folgender Erklarung
gezwungen wurde:

,Der Aufsatz der Herren L. A. v. A. und C. B. liber Herrn Friedrich's Seelandschaft (S. 12te
Blatt) war urspriinglich dramatisch abgefalit; der Raum dieser Blétter erforderte aber eine
Abkiirzung, zu welcher Freiheit ich von Herrn A. v. A. freundschaftlich berechtigt war.
Gleichwohl hat dieser Aufsatz dadurch, daB3 er nunmehr ein bestimmtes Urtheil ausspricht,
seinen Charakter dergestalt verdndert, daf3 ich zur Steuer der Wahrheit, falls sich dessen jemand
noch erinnern sollte, erkliren muf3; nur der Buchstabe desselben gehort den genannten beiden
Hrn.: der Geist aber und die Verantwortlichkeit dafiir, so wie er jetzt abgefaB3t ist, mir. H. v. K.

Dieser erzwungenen Erkldrung war der folgende rithrende Brief an den beleidigten Arnim
vorausgegangen:

H. v. Kleist an Achim von Arnim."

Machen Sie doch den Brentano wieder gut, liebster Arnim, und bedeuten Sie ihm, wie
unpassend und unfreundlich es ist, zu so vielen Widerwirtigkeiten, mit welchen die Herausgabe
eines solchen Blattes verknlipft ist, noch eine zu haufen. Ich erinnere mich genau, daB ich Sie,
wihrend meiner UnpaBlichkeit, wegen einer undeutlichen Stelle willen, die Einer Ihrer Aufsitze
enthielt, zu mir rufen lieB, und daB Sie, in seiner Gegenwart, gesagt haben: Freund, mit dem,
was wir (Euch) schicken, macht, was Thr wollt; dergestalt, dal ich noch einen rechten Respekt
vor Euch bekam, wegen des tiichtigen Vertrauens, daf3 das, was Ihr schreibt, nicht zu verderben
oder Euer Ruhm, mindestens, falls es doch geschédhe, dadurch nicht zu verletzen sei. Wie ich
mit dem verfahre, worunter Ihr Euren Namen setzt, das wilit Ihr; was soll ich aber mit Euren
anderen Aufsidtzen machen, die es Euch leicht wird, lustig und angenehm hinzuwerfen, ohne daf3
Thr immer die nothwendige Bedingung, daB3 es kurz sei, in Erwégung zieht? Hab' ich denn einen
bosen Willen dabei gehabt? Und wenn ich aus Irrthum gefehlt habe, ist es, bei einem solchen
Gegenstande Werth, dall Freunde Worte deshalb wechseln? — Und nun zum Schluf3: werd' ich
die Composition v. Fraul. Bettina erhalten? Weder daran, noch sonst an irgend etwas, das mir
jemals wieder ein Mensch zuschickt, werde ich eine Silbe dndern.

H. v. Kleist
d. 14t Oct.
Hr. A. v. Arnim Hochg.
[Von Varnhagens Hand:] Berlin, 14. October 1810.

Dazu kam noch anderes Kreuz: MiBlhelligkeiten mit der Censur, arge Differenzen mit dem
Staatskanzler v. Hardenberg und Friedrich Raumer, die wir hier {ibergehen miissen, daneben
fortwihrende Reibereien zwischen Redaction und Verlag. Schon im December sieht Kleist seine
und seines Blattes Existenz bedroht. Er muf3 sich um einen neuen Verleger umsehen. Es ist nicht

19 Kénigliche Bibliothek in Berlin (NachlaB Varnhagen).



klar, an wen das folgende Schreiben gerichtet ist, aber die Sache zerschlug sich jedenfalls.

H. v. Kleist an Hofrath?
Lieber Hofrath.

Von dem Absatz den das Blatt im Publicum finden wird, iiberzeugt, bin ich mit Thren
Bedingungen zufrieden. Ich bitte mir nur noch, ausser dem Stipulirten, 50 th. sogleich als
Vorschuf aus, wofiir ich Thnen, unabhéngig von dem ganzen Contract, verpflichtet bleiben will.
Was aber die Hauptsache ist, ist, daB Sie von Hitzig die Auflage tibernehmen, mir fehlt es an
aller Kenntnif3, und Sie wiirden mir ja doch denselben Preis zuriickzahlen miissen. Sehen Sie
hier ein 20 oder 30 th. nicht an, die Unternehmung ist gut, und verspricht einen weiten
Wirkungskreis. Ich gehe zu Kiihn,*® der mir auch Vorschldge hat machen lassen und komme
alsdann zu Thnen heran.

Thr
H. v. Kleist.
d. 17t 12.

Am 23. December iibernimmt das Kunst- und Industrie-Comtoir den Verlag ,,mit eben der
Piinktlichkeit, mit der seit 3 Jahren der vom Publikum so giitig aufgenommene Freimiithige bei
ihr erschienen ist" und schon vom néchsten Blatt (73) an, riickt das bisher am Ende abgedruckte
Bulletin der 6ffentlichen Blitter an die erste Stelle, wird immer mehr Hauptsache und verdréngt
schlieBlich fast ganz den literarischen Theil und die Polizeinachrichten. Uebrigens scheint diese
Uebernahme nicht ohne Anstdnde mit dem bisherigen Verleger stattgefunden zu haben, denn
das Comtoir zeigt am 24. December Folgendes an:

[186],,Da der vorige Herr Verleger der Berliner Abendblatter nicht die Schicklichkeit gegen das
Publikum beobachtet hat, die Blatter bis zum Schlusse des Jahres zu liefern, so haben wir uns
fiir verpflichtet gehalten, diese Schuld abzutragen... Die Blitter werden regelméfig in unserem
Bureau, Leipziger- und CharlottenstraBen-Ecke Nr. 36, Punkt 5 Uhr des Abends ausgegeben."

Kleist kniipft seinerseits folgende Berichtigung daran:

,,Hr. Buchhindler J. E. Hitzig hat erklért, da3 er an der Redaction der Berliner Abendblitter
keinen Theil genommen. Diesem Umstande sehen wir uns gendthigt zu widersprechen. Sowohl
die Ankiindigung der Abendblitter Anfang Octobers, incl. der an den Linden- und Stra3enecken
angeschlagenen Affichen, als auch mehrere, unter dem Strich befindliche, buchhéndlerische
Anzeigen, im Blatte selbst, rithren von seiner Hand her. (Die Red.)"

Doch auch mit dem neuen Verleger gibt es bald Anstéinde. Nicht mit Unrecht mag er nach den
officiellen Beitrdgen gefragt haben, von denen ihm Kleist bei der Uebernahme bestimmt
sprechen konnte, da sie ihm in der That zugesagt waren. Als diese Beitrége ausblieben, folgten
allerlei unangenehme Auftritte. Der Inhaber des Comtoirs drohte mit Processen, mischte sich in

2 Eigenthiimer des Kunst- und Industrie Comtoirs in Berlin, der auch den ,,Freimiithigen" verlegte.



die Redaction, wollte das Blatt sofort eingehen lassen, — von diesen Kdmpfen spricht das
folgende noch hoffnungsvolle Schreiben Kleists an seinen Mitarbeiter und Freund Fr. Schulz.

H. v. Kleist an Fr. Schulz.?!
Liebster Schulz,

Wenn Sie morgen zu Kuhn gehen, um die Richtigkeit der Unterschriften zu bescheinigen, so
wiinsche ich zwar, dafl Sie die Unschicklichkeit seiner Einmischung in die Redaction zur
Sprache brachten; von einer Abtretung der ganzen Redaction aber an ihn, bitte ich noch nichts
zu erwidhnen, weil sich die Schwierigkeiten bei der Censur hoffentlich legen werden. —
Hauptsichlich aber fordre ich Sie auf, Ihr Versprechen wegen formlicher Ubernahme des
Theaterartikels in Erfiillung zu bringen. Ich wiinsche, daf} Sie die Sache als einen zwischen uns
bestehenden Vertrag betrachten mogten; und indem ich Sie nun bitte, mir das Honorar, mit
welchem ich Thnen verhaftet sein soll, anzugeben, unterschreibe ich mich

Thren
A. Just. Fr. Schulz, Dr. H. v. Kleist.
Berlin. d. ItJan. 11.

Und doch war noch nicht Alles verloren. Der Konig, an den er sich um eine Anstellung
gewandt, mufite ihm gnéddig sein. Halb und halb hoffte Kleist auch noch durch dichterische
Arbeit sich retten zu konnen. Er suchte einen Verleger fiir seine ldngst vollendeten Stiicke: ,,Die
Hermannsschlacht" und den ,,Prinz von Homburg", und dabei rastete sein Schaffenseifer keinen
Augenblick. Erst durch den folgenden Brief an den Inhaber der Realschulbuchhandlung in
Berlin erfahren wir, daf Kleist einen zweibdndigen Roman im Manuscript fast vollendet hatte.

H. v. Kleist an Georg Andreas Reimer.?
Mein liebster

Ich bitte um die Gefalligkeit, mir ihre EntschlieBung wegen des Pr. v. Homburg zukommen zu
lassen, welchen ich bald gedruckt zu sehen wiinsche, indem es meine Absicht ist, ihn der
Prinzel Wilhelm zu dediciren. — Dabei zeige ich zugleich an, dal ich mit einem Roman
ziemlich weit vorgeriickt bin, der wohl 2 Biande betragen diirfte, und wiinsche zu wissen, ob Sie
im Stande sind, falls er IThnen gefallen wird, mir bessere Bedingungen zu machen, als bei den
Erzdhlungen. Es ist fast nicht moglich, fiir diesen Preis etwas zu liefern, und so ungern ich
auBerhalb der Stadt drucken lasse, so wiirde ich doch mit Cotta wieder in Verbindung treten
miissen, der, wie ich glaube, nicht abgeneigt ist, meine Sachen zu verlegen.

2! Besitz der Hamburger Stadtbibliothek; durch giitige Vermittlung des Herrn Oberbibliothekar Dr. Isler.

22 Reimer (gest. 1842) kaufte 1800 die Realschulbuchhandlung und énderte erst 1819 die Firma in: Georg
Reimer. Er hat zu Lebzeiten des Dichters 1810 das ,,Kéthchen von Heilbronn", 1811 den ,,Zerbrochenen Krug" und
1810 und 1811 zwei Bénde ,Erzdhlungen", nach dessen Tode seine Hinterlassenen Schriften 1821 und
Gesammelten Schriften 1826, beide von Tieck herausgegeben, in Verlag genommen. — Der Brief ist im Besitze
des Herrn Carl Meinert in Dessau.



Thr
Kleist

Wo ist dieser Schwanengesang Kleists hingekommen? Ohne Zweifel hat ihn der Dichter dem
Flammentod iibergeben, als er mit erheuchelter, fast wahnsinniger Freude am 21. November
1811 ins freiwillige Grab stieg. Am folgenden Tage schrieb der Staatskanzler v. Hardenberg mit
Bleistift auf den Rand eines von Kleist an ihn gerichteten und unbeantworteten Briefes vom 19.
September, worin ihn der Dichter um ein Darlehen von zwanzig Louisd'or bat: ,,Zu den Acten,
da der p. v. Kleist 21. 11. 11 nicht mehr lebt."

Von allen Freunden und Bekannten Kleists haben sich die Rahel am merkwiirdigsten, Fouqué
am schonsten, Adam Miiller und Theodor Koérner am lieblosesten iiber den Todten und seine
letzte That geduBert. Die Rahel, ganz in Werther-Stimmung aufgeldst, billigte den Selbstmord.
Adam Miiller, an dem wunderbarerweise Kleists Herz bis zuletzt hing, dulerte sich ziemlich
kiihl und entriistet, daf3 ,,beide Verstorbene das Andenken an uns in das frevelhafte Spiel ihrer
letzten Gedanken verwickelt haben". Theodor Korner, dem sein Vater die Katastrophe nach
Wien meldete, sprach sich sehr unverstandig und lieblos in folgendem Schreiben aus; zu seiner
Entschuldigung mag dienen, dafl Kleist im Korner'schen Hause ziemlich iibel angesehen war,
seit er sein Verlobnifl mit Korners Miindel in seiner egoistisch briisken Weise gebrochen hatte.

Theodor Korner an seine Eltern.
Wien, am 4t 10br 1811.
Ihr Lieben.
Ihr erhaltet diesen Brief durch Werner. Die beyfolgenden werdet Thr giitigst besorgen.

Ich komme eben aus der Oper Trajan in Dacien. Siboni sang den Trojan, Veluti den Decebalo
und die Fischer die Dolomira (oder wie sie anders heif3t).

Im Ganzen macht er durchaus keinen Effect. Das Sujet ist erbarmlicher behandelt, als jedes
andre. Das Duett, welches Ihr kennt, ist fast das vorziiglichste. Veluti sang sehr brav, nur bin ich
im Ganzen durch die deutschen Opern an einen einfachen groB3en Styl im Gesang gewdhnt, daf3
mir diese ewigen Arabesken der Italidner nicht mehr recht munden. Siboni ist im Stand zwar mit
viel Anmuth und groBem Reitz des Tons iiber eine Fermate mehrere Minuten zu kiinsteln. Da
ist Benelli selbst in dem Zuviel nichts dagegen.

Schon ist ein Terzett im Finale des 2t Acts. Es geschahen auch bei dieser Vorstellung, die aber
durchaus nicht zu den gelungensten gehorte, indem z. B. die Blasinstrumente einmal ganz zur
falschen Zeit eintraten, viel Unschicklichkeiten. So schlugen die Licktoren bey der Schlacht
nicht schlecht mit zu, und Trajan selbst engagirte sich mit dem Decebalus, beyde ohne Helm
und Schild.

Die Tempo’s nahm man heute graflich langsam. Das kommt aber von den vielen Manieren her,
wo die Sdnger gar zu viel Zeit brauchen. — Die Vestalin wird ungleich vollkommner gegeben,
besonders der 2t Act. Das Vorziiglichste aber, was man hier sehen kann, bleibt der Figaro.

Kleists Ende hat mich nicht sehr gewundert, wie sich aber eine Frau aus Liebe zu ihm hat



erschieBen konnen, das sehe ich noch nicht ein. — In der ganzen Geschichte erkenne ich das
iiberspannte flache Wesen der Preuen deutlich ausgedriickt. Es giebt Fille, wo jeder Trost
niedertrachtig, und die Verzweiflung Pflicht ist, das wird niemand ldugnen, nur muf} es keine
Verzweiflung an sich, sondern an das Leben sein. Manches Leben kann nur der Selbstmord
wiirdig enden, und fiir solch einen hab ich Respect. Das andre sind Kindereyen, wozu weder
Muth noch Kraft gehort. Auf den Sonnabend mehr.

Euer

Theodor.

[187] Fouqué endlich, um mit einem freundlicheren Bilde zu scheiden, war ,,erschiittert von der
furchtbar sicheren Kraft, mit welcher unser Heinrich einem Leben Fahrwohl sagen konnte, in
welchem noch so viele Krdnze auf ihn warteten, so viele liebevolle Herzen ihm
entgegenschlugen", und er widmete dem todten Jugendfreunde und Waffengefdhrten einen
schonen, nicht in seine Gedichte aufgenommenen Nachruf,” der diese Mittheilungen
beschlieBen mag.

Abschied von Heinrich von Kleist.
Zu gleicher Zeit der ersten Waffen froh
An Rheines Ufern, zwischen Kriegsgewittern
Und blithender Rebenlauben Herrlichkeit, —
In gleichen Tanzgewinden jlinglingshell, —
Ausgliih'nd in gleicher Dichterlust, mein Heinrich,
So standen wir, nun fest im Méannerbund
Die treue Hand uns driickend, unsre Lieder
Entgegen sendend in die freud'ge Brust.
Nun kommt — nach neuen Kldngen sah ich aus —
Nun kommt von Dir heriiber Todesklang!
Und wie Du oft belebend siifle Zahren
In's Auge mir gelockt, rufst Du den Quell,
Den bittern, schmerzlichen des Scheidens aus.
Gut' Nacht! Und Gottes treue Huld mit Dir!
Die Sangerkrone muf3 Dir Deutschland flechten,
Die Deinem Hiigel ziemt.
Den Kriegergrul3,
Der sonst mit dreimal ernstem Waffendonner

Versuchter Kimpfer edle Ruhstatt ehrt,

2 Abgedruckt in den ,,Erholungen. Ein thiiringisches Unterhaltungsblatt fiir Gebildete", 1811, Nr. 1.



Den nimm von mir. Ich trockne mir das Auge,
Mit Ménnerernst hintret' ich an die Gruft,
Und rufe dreimal: Feuer! wie ein Kriegsmann,
Wo Du, mit Deinen kithnen Heldenbildern,
Du edles Feuer in die Erde sankst.

Fahr wohl, Du mein Genof} in Kampf und Lied!



